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Jedno zdanie nadziei 


Dalekie od optymizmu są wnioski, jakie można wysnuć z lektury zatwier- 
dzonego przez Sejm planu i budżetu państwa na rok 1981. Nie udało się 
osiągnąć uzgodnionego w listopadowym porozumieniu MKiS i „Solidar- 
ności” podniesienia udziału wydatków na kulturę do 0,9 proc. wydatków 
budżetowych państwa. Pozostano przy 0,6 proc. Początkowo preliminowa- 
ne na 12,2 miliarda złotych wydatki ministerstwa ograniczono do niewiele 
ponad 10 miliardów. Jest to wprawdzie o 23 proc. więcej niż w roku 
ubiegłym, ale bardzo dużą część tego pochłonie wzrost płac w resorcie 
kultury i sztuki, niewiele tylko przypadnie na nowe i kontynuowane inwesty- 
cje i remonty. 


Jeśli chodzi o kinematografię, to najtragiczniej rysują się perspektywy 
w dziedzinie budowy i remontów kin oraz importu filmów fabularnych ze 
strefy dolarowej. W wystąpieniu posła Zbigniewa Gertycha, który na sesji 
Sejmu reterował w imieniu Sejmowej Komisji Planu i Budżetu, znalazło się 
jednak zdanie, które jest jakimś światełkiem nadziei. Brzmi ono: „ZARć 
NO RESORT LEŚNICTWA, JAK I KULTURY I SZTUKI, CAŁE WPŁYWY 
Z PONADPLANOWEGO EKSPORTU BĘDĄ MOGŁY PRZEZNACZYĆ NA 
WŁASNY IMPORT". 


To bardzo ważne stwierdzenie. W 1980 r. „Film Polski" sprzedał na rynki 
dolarowe 112 filmów fabularnych wobec 68 w 1979 r. i 322 filmy krótkome- 
trażowe wobec 233 rok wcześniej. Dzięki temu wypracowano w 1980 r. aż 
40-procentową nadwyżkę w stosunku do planu. | można powiedzieć, że 
jesteśmy daleko od kresu możliwości. 


Nie miejsce w tak krótkiej nocie na analizę możliwości, perspektyw 
i rezerw eksportowych. istnienia ich nie ukrywa dyrekcja przedsiębiorstwa, 
które w ostatnich latach uczyniło i tak bardzo wiele, by wpływy dewizowe 
zwiększać. Jednak ten wysiłek w niczym nie odbijał się dotąd na sytuacji 
naszej kinematografii. Rosnące kwoty dewizowe ginęły w czeluściach 
państwowej kasy. Teraz rysuje się szansa motywacji pozytywnej. Może też 
„Film Polski”, choć organizacyjnie związany z Ministerstwem Handlu 
Zagranicznego i Gospodarki Morskiej, jako potencjalny dostarczyciel dewiz 
dla Ministerstwa Kultury i Sztuki od tegoż uzyska skuteczniejszą pomoc 
w rozwiązywaniu swych kłopotów organizacyjnych. Może trzeba przeanali- 
zować potrzebę wydatkowania tak dużych sum na niektóre — typowo 
fasadowe - zagraniczne imprezy propagandowe, wydając więcej na inten- 
sywną akwizycję na najbardziej obiecujących rynkach? Są też możliwości 
zwiększenia wpływów dzięki współprodukcjom i rozwojowi usług. Kiedyś 
traktowaliśmy je lekceważąco. Parę lat temu ówczesny szef kinematografii 
lekką ręką przekreślił gotowy kontrakt z filmowcami algierskimi, którzy 
chcieli w Polsce realizować plenery do filmu „Jesień pułkownika St. Mera- 
na”. W konsekwencji nie yEĘ interesująco zapowiadającego się 
filmu „Susza reż. Władysława Ślesickiego, który wymagał plenerów pus- 
tynnych, i wyrzucono wbłoto kilka milionów wydanych na jego przygotowa- 
nie. A powód był taki: w algierskim filmie Kraków miał być anonimowym 
miastem europejskim, w którym zawiązuje się neokolonialny spisek przeciw 
suwerennemu państwu afrykańskiemu... 


Jesteśmy już daleko od podobnie wielkopańskiego szastania pieniędzmi 
społecznymi, ale nadal jeszcze rezerwy są olbrzymie. Zapowiedź umożliwie- 
nia kinematografii przeznaczania na własne potrzeby importowe nadwyżek 
uzyskanych w eksporcie może stać się dźwignią uruchamiającą inicjatywę 
ludzi wciąż przecież głęboko zaangażowanych w problemy polskiego kina. 
Szans mamy mało, nie wolno zaprzepaścić żadnej. (sob) 


PRZEGLĄD WKINIE „OKA” 


W ramach przeglądu filmów ra- 
dzieckich zorganizowanego z oka- 
zji XXVI Zjazdu KPZR — 23 lutego w 
kinie „Oka'”” w Warszawie odbył się 
pokaz filmu „Szczególnie ważne 
zadanie” w reżyserii Jewgienija Ma- 
twiejewa. Film nawiązuje do 
ogromnego wysiłku ludzi zatrud- 
nionych w przemyśle zbrojeniowym 
Kraju Rad podczas Il wojny świa- 
towej. 

Na pokazie obecni byli: zastępca 
członka Biura Politycznego, sekre- 
tarz KC PZPR Jerzy Waszczuk; kie- 
rownik Wydziału Kultury KC PZPR 
Mieczysław Wojtczak; minister kul- 
tury i sztuki Józef Tejchma; prze- 
wodniczący Zarządu Głównego 
TPPR Stanisław Wroński, charge 
d'affaires a.i. ZSRR Wasilij Swiryn. 


Program 6-dniowego przeglądu 
obejmował filmy: „Moskwa niewie- 
rzy łzom'” Władimira Mieńszowa, 
„Jesienny maraton" Gieorgija Da- 
nelji, „Kilka dni z życia Obłomowa” 
Nikity Michałkowa, „Po raz pierw- 
szy za mąż" Josifa Chejfica, „Niech 
żyje Meksyk!” SergiejaEisensteina, 
Eduarda Tisse i Grigorija Aleksan- 
drowa, „Ratownik” Siergieja Soło- 
wiowa, „Sybiraczka'” Aleksieja Sał- 
tykowa, „Romanca dla zakocha- 
nych” Andrieja Michałkowa-Kon- 
czałowskiego, „Tabor wędruje do 
nieba" Emila Lotianu, „Pugaczow” 
Aleksieja Sałtykowa, „Biały basz- 
łyk” Władimira Sawieljewa i „Dale- 
ko na Zachodzie” Aleksandra Fajn- 
cimmera. 





Nagroda im. Z. Wasilewskiego 


dla „Sekundeczki” 


Jury Nagrody im. Zenona Wasi- 
lewskiego uznało za najlepszy w os- 
tatnich dwóch latach film animowa- 
ny dla dzieci zrealizowaną w łódz- 
kim „Semaforze” „Sekundeczkę” 
zmarłego niedawno twórcy filmów 
lalkowych Edwarda Sturlisa. Kan- 


dydatami do nagrody były 23 filmy 
zgłoszone przez Studio Filmów Ry- 
sunkowych w Bielsku-Białej, Stu- 
dio Filmów Animowanych w Krako- 
wie, Studio Miniatur Filmowych 
w Warszawie i Studio Małych Form 
Filmowych .„Semafor"”' w Łodzi. 





„Wyrok śmierci” w Europie Zachodniej i USA 


„Wyrok śmierci" Witolda Orze- 
chowskiego będzie rozpowszech- 
niany w krajach Europy Zachodniej 
przez jedną z największych firm 


dystrybucyjnych _.„,20th Century 
Fox". Stało się to z inicjatywy aus- 
triackiej firmy dystrybucyjnej 


„Sphinx-Film". Monachijska pre- 


miera „„Wyroku śmierci” zapowie- 
dziana została na 15 marca b. roku; 
następnie film Orzechowskiego bę- 
dzie prezentowany równocześnie 
w kinach miast zachodnioniemiec- 
kich i austriackich, później zaś po- 
kazany zostanie widzom USA i kilku 
krajów Ameryki Południowej. 





ARTYSTA MUSICALOWY 
czyli 


„NIECH PANI ZAPYTA RZESZEWSKIEGO” 


Roch Siemianowski dyplom warszawskiej Szkoły Teatralnej otrzymał 
w 1974 roku. Nie wystartował błyskotliwie, |ak kliku innych kolegów z tego 
samego rocznika — Krzysztof Majchrzak czy Andrzej Strzelecki, ale de: 
dowawszy się na wyjazd do Olsztyna, zaczął pracować pełną parą. Po 
trzech latach powrót do Warszawy, pe ca eizo 
gwiazda nowo utworzonego Teatru Młodych. Poważny wypadek 
któregoś z kaskaderskich wyczynów na scenie, 
Polski | - oczywiście — kabaret ZAKR. 
ski od początku przejawiał dość nietypowe zainteresowania I oryginalne 
umiejętności — najbliższa była mu rewia, musical, estrada I kabaret. 


© Kiedy zaczął Pan intereso- 
wać się rewią? 


- Już podczas mojej pierwszej 
pracy, w Olsztynie. Jako najmłodszy 
członek zespołu byłem tym facetem 
od ról sprawnościowych. Jeśli 
w przedstawieniu była jakaś bójka, 
wiadomo było, że wezmę w niej 
udział, kiedy robiliśmy spektaki 
pantomimiczny — także, a kiedy re- 
żyser ustawiał ruch sceniczny, by- 
łem jego prawą ręką. W Olsztynie 
zacząłem także współpracować 
z filharmonią i nauczyłem się 
śpiewać. 


© Potem powrót do Warszawy... 


— Zaangażowano mnie do Teatru ; 


Narodowego. ale już wkrótce zo- 
rientowałem się, że jest tam mnós- 
two „młodych — zdolnych” i bardzo 
trudno będzie, zwłaszcza z moimi 
zainteresowaniami, przebić się na 
scenę. W tym właśnie czasie zapro- 
ponowano mi pracę w powstającym 
Teatrze Młodych. Chodziło o pla- 
cówkę, która wypełniałaby lukę po- 


między dziecięcymi teatrami lalko- 
wymi a dramatycznym teatrem dla 
dorosłych. Dla mnie, aktora z takimi 
właśnie _ rewiowo-musicalowymi 
preferencjami, była to propozycja 
bardzo ciekawa. Już w pierwszym 
spektaklu powierzono mi śpiewaną 
i pCO rog tytułowego „Kota 
w butach” 


© ..w której to roli, ploora pisała 
Pieka. był Pan znakomity. Podob- 
nie mówi się o Pańskich rolach 


czy 
nerainie jest tak, że jeśli aktor tań- 
czy, to nie umie śpiewać, a jeśli już 
opanuje jedno I drugie, to fatalnie 
podaje tekst dramatyczny... 
— Nasze szkolnictwo obliczone 
jest na tzw. organizm przeciętny. 
a więc profil szkół aktorskich usta- 





wiony jest tak, aby przygotować 
wszystkich w miarę wszechstron- 
nie. A więc aktora, który będzie 
mógł zagrać i dramat, i komedię, 
zaśpiewać i zatańczyć, wyrazić coś 
pantomimą i zarecytować „,z okaz- 
ji'. Kiedy taniec i piosenka, obok 
ruchu scenicznego, szermierki 
i pantomimy, tżudo i wf-u stanowią 
jedynie drobną część zajęć prakty- 
cznych, nie ma sposobu, żeby po- 
ważniej nad tym popracować. Są 
więc dwa wyjścia — albo poszukać 
specjalnego kontaktu z profeso- 
rem, który poświęciłby nam więcej 
czasu, albo sięgnąć do kieszeni 
i brać dodatkowe lekcje poza szko- 
łą. Dopiero wtedy można wyjść po- 
za pewne elementy podstawowe, 
uzyskać np. umiejętność stepowa- 
nia, nauczyć się tańca klasycznego 
czy nowoczesnego. Taniec, poza 
pewnymi elementami klasycznymi, 
jest w szkole marginesem, kiepski 
jest więc efekt, kiedy trzeba zatań- 
czyć coś w teatrze czy przed kame- 
rami filmowymi. Mój właściwy de- 
biut sceniczny to rola Janosikaw ol- 


sztyńskiej inscenizacji „Na szkle 
malowane": byłem świeżo po szko- 
le, więc jeszcze dość „„rozruszany”, 
ale widziałem kłopoty moich star- 
szych kolegów, z trudem dających 
sobie radę w rolach dynamicznych. 


© Brak aktorów tańczących 
1 śpiewających, z pewnymi umie- 
kuoścamii kaskaderki — to wiełki 
problem naszego teatru i filmu. 
Niewielu jest takie takich, którzy tańczą 
i śpiewają, a w dodatku są dobrymi 
aktorami: Piotr Fronczewski, Karol 
Strasburger, Krystyna Slenkle- 
wicz, Jankowska-Cieślak... 


- Niech pani zapyta Rzeszew- 
skiego, Gruzę lub innych reżyse- 
rów, którzy usiłują realizować jakieś 
programy muzyczne i rewiowe. Za- 
cytuję tu przykład Kanickiego, który 
przygotowywał kiedyś nie taką 
przecież skomplikowaną, zwłasz- 
cza choreograficznie, premierę 
„Dziś do ciebie przyjść nie mogę”. 
Patrząc, jak maszeruje oddział ar- 
tystów już w mundurach i z karabi- 
nami, zawołał z rozpaczą: „Proszę 
panów kolegów, to przecież krok 
wojskowy, a nie karioka!”” 

© Przypuśćmy, że młody aktor 

o rewiowych, musicalowych zain- 
teresowaniach za cenę dodatko- 
wej pracy I nakładów finansowych 

je owe umiejętności. Spe- 
cjalizuje się, jest dobry i - co dalej? 

— Wobec braku u nas rewii czy 
musicalu, naprawdę rozbudowanej 
rozrywki tv i filmów muzycznych nie 
napracuje się zbyt wiele. A przecież 
dopiero kiedy pracuje się dużo, in- 
tensywnie, i to właśnie w tej kon- 
kretnej muzyczno-tanecznej dzie- 
dzinie. można wielkim nakładem sił, 
pracy i przy odrobinie szczęścia 
specjalizować się w tym gatunku 


aktorstwa. 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 


"WOJCIECH 


ISZNIEWSKI 





21 lutego zmarł nagle, przeżyw- 
szy 34 lata, jeden z najbardziej inte- 
resujących reżyserów filmowych 
młodego pokolenia, Wojciech Wi- 
szniewski. Zrealizował kilkanaście 
filmów krótkometrażowych, m.in. 
„Stolarz”, „Elementarz”, „Wanda 
Gościmińska - włókniarka”, „O 
człowieku, który wykonał 552 pro- 
cent normy”, „Sztygar na zagro- 
dzie”, w których z niezwykłą pasją 
i talentem mówił o najważniejszych 
i najtrudniejszych sprawach nasze- 
go kraju i naszego społeczeństwa. 

Śmierć zaskoczyła go w przeded- 
niu rozpoczęcia zdjęć do pierwsze- 
go filmu fabularnego „Porwanie 
króla”, o którego realizację walczył 
od kilku lat. Kinematografia polska 
poniosła bolesną stratę. 





„MISJA” 


na małych ekranach 


Po zakończeniu emisji „Domu” — 
naekranach telewizyjnych nowy se- 
rial pt.„Misja”. Scenariusz, na mo- 
tywach powieści Bogdana Ruthy 
„Misja o północy” i opowiadania 
„Przyjęcie w Angleterre" tego sa- 
mego autora, napisali Marcin Kos, 
Krzysztof Winiewicz i Paweł Komo- 
rowski. Akcja rozgrywa się w 1938 
roku w kilku krajach europejskich: 
Szwajcarii, Włoszech, Francji iw Hi- 
szpanii. Bohaterem jest młody Po- 
lak, walczący w Brygadach Między- 
narodowych podczas wojny domo- 
wej w Hiszpanii. Fabuła rozpoczyna 
się w szwajcarskim kurorcie, gdzie 
bohater leczy ranę postrzałową, 
którą otrzymał w Hiszpanii. Opieku- 
jący się nim lekarz to jednocześnie 
szef siatki wywiadowczej, pracują- 
cej dla Republiki. Oficer Abwehry za 
20 tys. dolarów i zorganizowanie 
wyjazdu do Meksyku oferuje cenne 
informacje — wywiad faszystowski 
złamał szyfr radiowy, Republiki. 
Wiadomość o tym musi dotrzeć do 
Hiszpanii w ciągu pięciu dni. Młody 
Polak otrzymuje zadanie pilotowa- 
nia Niemca do hiszpańskiej centra- 
li. Ich perypetie stanowią treść sześ- 
ciu odcinków sensacyjnego serialu 
zrealizowanego przez Pawła Komo- 
rowskiego w Zespole „Kadr”, przy 
współpracy berlińskiej „Defy” i so- 
fijskiego „Studio-Film". Autorem 
zdjęć jest Krzysztof Winiewicz, kie- 
rownictwo produkcji sprawował Je- 
rzy Herman,a w głównej roli wystą- 
pił Tomasz Lulek. 








Listy do redakcji 


JESZCZE O „KARABINACH"' 


Zmartwiło mnie użycie przymiot- 
nika „swobodna” na. określenie 
mojej adaptacji powieści Stanisła- 
wa Grochowiaka (patrz informacja 
w numerze 7 „Filmu”). Taki przy- 
miotnik mógłby sugerować obce- 
sowe buszowanie po twórczości 
nieodżałowanego autora „Karabi- 
nów”. Tymczasem scenariusz jest 
w istocie bardzo wierny powieści, 
powstał za życia Staszka i uzyskał 
jego całkowitą akceptację. Ta właś- 
nie (jedyna istniejąca) wersja 
sprzed lat została dopiero teraz 
skierowana do produkcji. 


JANUSZ 
WEYCHERT 


Na okładce: 
KRYSTYNA JANDA 


gra w „Wojnie światów" (re- 
„portaż na str 6) 
Fot Jerzy Kośnik 





Bilanse dziesięciolecia 


Lata siedemdziesiąte długo jeszcze w naszej publicystyce 
będą okresem wnikliwych studiów i analiz. Społeczne, polity- 
czne i gospodarcze sprzeczności minionej dekady, które do- 
prowadziły do wybuchu Polskiego Lata 1980, zdeterminowały 
nasz jednostkowy i narodowy los na czas niejednego zapewne 
pokolenia. Nakłada to na nas — przytomnych wydarzeniom — 
obowiązek wszechstronnej interpretacji tego okresu. Polskie 
kino na raczej ciemnym tle kulturalnych osiągnięć odegrało 
rolę szczególną i wyjątkową. Jednak reglamentacja opinii 
krytycznych nie sprzyjała pełnej i obiektywnej ocenie produk- 
cji filmowej. I to zarówno na „tak”, jak i na „nie”. Nacisk 
administracji i uruchomiona w odwecie presja środowiska 
utrudniały czy wręcz uniemożliwiały prezentacje poglądów 
niezależnych, a co najważniejsze pełnych. Chcielibyśmy, aby 
nasz cykli obrachunków z filmami minionej dekady przyczynił 
się do pełnej i wiarygodnej interpretacji filmowych zjawisk 
artystycznych tego okresu. Liczymy, że nieuchronne — jak się 
wydaje — różnice w ocenach będą już tylko wynikiem odmien- 
ności poglądów i krytycznych postaw poszczególnych auto- 
rów. Pierwszy publikowany tekst, choćby ze względu na swój 
syntetyczny charakter, stwarza sporo pretekstów do polemik 
i prezentacji własnych poglądów. Zapraszamy do udziału 
w dyskusji. 


ino polskie w ostatniej dekadzie 
przeżyło znamienną ewolucję. 
Bezdyskusyjny sukces festiwalo- 
wy i rezonans Społeczny kina 
niepokoju moralnego i ewidentne od- 
rodzenie kina kreacji u schyłku lat 
siedemdziesiątych siłą rzeczy koncen- 
trują uwagę na faktach i wydarze- 
niach najbardziej spektakularnych 
i aktualnych. Opis synchroniczny, jak- 


określane mianem szkoły polskiej, to 
nie tylko fenomen artystyczny, ale tak- 
że fakt socjologiczny, łatwo uchwytny 
w kategoriach statystycznych. Nie 
czas tu i miejsce zastanawiać się nad 
całą skomplikowaną siatką powodów, 
które ówczesnym filmom Andrzeja 
Wajdy, Andrzeja Munka, Stanisława 
Różewicza, Kazimierza Kutza, Tadeu- 
sza Konwickiego nadawały walor spo- 


kolwiek objaśnia i interpretuje do- łecznej ważności. i doniosłości. Naj- 
strzeganą wspólnotę stylu realizacji, 
podstawowych motywów treściowych 
i dramaturgicznych, nie wystarcza — 
jak sądzę — do stworzenia pełnego, 
zmiennego w czasie, a więc historycz- 
nego obrazu przemian. Potrzebny jest 
opis diachroniczny, jako że podsta- 
wowe wątki i zrąb całej filozofii, łatwej 
do zrekonstruowania na podstawie fil- 
mów końca lat siedemdziesiątych, nie 
pojawiły się nagle i w formie skończo- 
nej, jak Atena wychodząca z głowy 
Zeusa. Zrodziły się już na początku 
Sopady i związane są przede wszyst-- 
kim z filmami młodych, wchodzących 
dopiero do zawodu reżyserów filmo- 
wych. 

Być może popełniam pewne nadu- 
życie metodologiczne, arbitralnie pre- 
parując spory płat doświadczeń na- 
szej kinematografii, który umownie 
nazywam młodym kinem, i przypisuję 
mu jakieś szczególne znaczenie. Kry- 
terium wieku okazuje się często naj- 
bałamutniejszą zasadą podziału, jaka 
jawi się na podorędziu każdego my- 
ślenia systematyzującego zjawiska ar- 
tystyczne. Zapyta ktoś: czy Andrzej 
Wajda z filmu „Bez znieczulenia” róż- 
ni się tak bardzo od Agnieszki Holland 
z „Aktorów prowincjonalnych” lub Ja- 
nusza Kijowskiego z „Kung-fu”? I już 
jest kłopot. Upierać się jednak będę 
przy zasadności tego podziału, acz- 
kolwiek jego przesłanki mogą się ko- 
muś wydać aż nadto zdroworozsąd- 
kowe. Spróbujmy je prześledzić. 

Kino, aby uzyskać społeczną akcep- 
tację, oprócz oczywistej w naszych 
czasach sprawności realizatorskiej 
przynosić musi widzowi to, czego on 
świadomie czy też podświadomie pra- 
gnie i szuka; musi dotyczyć spraw, 
z którymi w jakiś sposób się identyfi- 
kuje zarówno w poczuciu wspólnoty 
zagrożenia, jak i w radości nadziei. 
Jest to najprostszy fenomen psycho- 
logicznej projekcji i identyfikacji — 
organiczna cecha X muzy. 

Jeśli się patrzy na dzieje powojen- 
nego kina polskiego, to takim okre- 
sem w miarę wyraźnej koincydencji 
treści filmowych i społecznych ocze- 
kiwań okazała się druga połowa lat 
pięćdziesiątych. Kino tamtego czasu, 
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(1) 


(O młodym kinie polskim) 


krócej mówiąc — filmy te łamały kilka 
tabu obowiązujących w naszym do- 
tychczasowym życiu kulturalnym: po- 
wracały do problemów AK-owskich, 
proponowały nowe, polityczne rozli- 
czenia z ostatnią wojną, rewidowały 
tradycyjny mit bohaterstwa, rysowały 
historiozoficzne wizje losu Polaka. Od 
strony artystycznej łamały zdecydo- 
wanie ubogie, zgrzebne i mało pojem- 
ne struktury narracyjne wypracowane 


wokresie socrealizmu, zaskakując bo- 
gactwem symboli i metafor /Wajda/, 
precyzją, logiką i wnikliwością inte- 
lektualnego dyskursu /Munk/, głębią 
i przenikliwością psychologicznych 
rysunków postaci /Różewicz, Kutz, 
Kawalerowicz/. Jeśli dodamy do tego, 





ciąg dalszy na str. 4 





Zbigniew Zapasiewicz i Maja Komorowska w „Ocaleniu” Edwarda Żebrowskiego 
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że wszyscy ci twórcy debiutowali 
w tym samym mniej więcej okresie 
/różnica kilkuletnia/, tookaże się, iż ta 
zbieżność startu, erupcja talentów, 
społeczne zainteresowanie tworzoną 
przez nich sztuką /przecież nie roz- 
rywkową!/ oraz obiektywnie wysoka 
ocena tej twórczości, poświadczona 
licznymi nagrodami na międzynaro- 
dowych festiwalach, tworzą zjawisko 
wyraźnie odrębne w historii naszej ki- 
nematografii. 

Po chudych latach sześćdziesią- 
tych, błyskających z rzadka pojedyn- 
czymi nazwiskami twórców tej miary, 
co Roman Polański albo Jerzy Skoli- 
mowski, nielicznymi filmami Wojcie- 
cha Hasa czy Henryka Kluby, okresie, 
w którym nasi najwięksi kończyli wątki 
rozpoczęte jeszcze w czasach szkoły 
polskiej, a nad kinematograficznym 
nieboskłonem snuły się nieciekawe 
mgły małego realizmu, dekada lat sie- 
demdziesiątych wraz z całą plejadą 
nowych nazwisk zwiastowała nadejś- 
cie znowu czegoś, co dałoby się 
uchwycić w statystycznych katego- 
riach kinematograficznej nowej ja- 
kości. Ci nowi to — poczynając od 
Marka Piwowskiego — Krzysztof Za- 
nussi, Edward Żebrowski, Antoni 
Krauze, Grzegorz Królikiewicz, Ja- 
nusz Zaorski, Krzysztof Wojciechow- 
ski, Tomasz Zygadło, Krzysztof Kieślo- 
wski, Wojciech Marczewski, Ryszard 
Czekała, Feliks Falk, Agnieszka Hol- 
land, Tadeusz Junak, Janusz Kijowski, 
Piotr Szulkin, Filip Bajon, Piotr Andre- 
jew i wielu innych. 

Wejście tak dużej liczby młodych 
utalentowanych ludzi w tak krótkim 
czasie spowodowało w kinematografii 
efekt zupełnie podobny do tego z po- 
łowy lat pięćdziesiątych. Twierdzę, że 
nasze kino zostało zdominowane nie 


tylko przez styl, ale i rodzaj problema- | 


tyki, która pojawiła się wraz z młodymi 
reżyserami w latach siedemdziesią- 
tych. To raczej starsi reżyserzy za- 
częli naśladować debiutantów, a nie 
odwrotnie. lch rozeznanie rzeczy- 
wistości, znajomość społecznych 
oczekiwań i wreszcie ich stosunek do 
życia manifestowany pośrednio w fil- 
mach stały się normą skwapliwie pod- 
chwyconą przez całe środowisko. 

Tuszę, że odmienność tego kina od 
kina poprzedników najwięcej za- 
wdzięcza sprawie najprostszej z pros- 
tych: różnicom metrykalnym twór- 
ców. Do głosu doszło pokolenie wy- 
chowanych i najczęściej urodzonych 
już po wojnie. Pozaich przytomnością 
dokonały się największe dramaty su- 
mienia i wybory ideowe, tak typowe 
np. dla pokolenia Kolumbów. Ich spo- 
sób patrzenia na ludzi, sprawy i pro- 
blemy otaczającej rzeczywistości wy- 
raża stanowisko „od środka”, ale ich 
dziejowe Scylle i Harybdy, odciśnięte 
w twórczości słabiej lub mocniej, nie 
wiążą się już z wojną, ani nawet 
polskim październikiem 56; kojarzą 
się raczej z politycznymi kryzysami lat 
68, 70, 76. 

Kryterium wieku rozumiem dość 
elastycznie i za umowną przednią ru- 
bież młodego kina przyjmuję czas fa- 
bularnych debiutów Marka Piwow- 
skiego i Krzysztofa Zanussiego, star- 
tujących w kinematografii u schyłku 
lat sześćdziesiątych. Nie staram się 
też upchać tych młodych twórców 
w ramy jednolitej formacji artystycz- 
nej ani nie traktuję jako spójnej we- 
wnętrznie i programowo związanej 
grupy. Można powiedzieć, że akurat 
było wprost przeciwnie, jak rzadko 
w polskim filmie pojawiła się jedno- 
czeście ogromna różnorodność tema- 
tyczna i stylistyczna. To, co jest wspól- 
ne w tym kinie i co przemawia za 
pokoleniową innością, postaram się 
wyeksplikować w konkretnych anali- 
zach siłą rzeczy skrótowych i niepeł- 
nych. | jeszcze jedno zastrzeżenie. 
Szczupłość miejsca nie pozwala na 
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zastosowanie pełnej _ interpretacji 
utworów, wyczerpującej całe bogac- 
two i wzajemną komplementarność 
poszczególnych składników dzieła 
(narracja, konstrukcja dramatyczna, 
aktorstwo etc.). Świadomie tedy za- 
kładam jedną tylko płaszczyznę oglą- 
du tych dzieł — treściową. 





Co się zdarzyło 
w Krakowie 

w 1971 roku, czyli 
skandale 

wciąż aktualnym 
czynnikiem 
postępu 


„Przegryziemy wam gardła” — krzy- 
czał purpurowy z wściekłości Grze- 
gorz Królikiewicz, machając palcem 
przed nosem ówczesnego rektora 
szkoły filmowej. „To wy, wy uczycie 
nas konformizmu” — wtórowali mu 
Krzysztof Wojciechowski, Krzysztof 
Kieślowski i inni młodzi dokumenta- 
liści, atakując swych nauczycieli i star- 
szych kolegów podczas konferencji 
prasowej w Krzysztoforach. Katakum- 
bowy nastrój czerwonych, ceglanych 
sklepień starej krakowskiej piwnicy, 
blask świec i tumany papierosowego 
dymu przydawały tym obradom dra- 
matyzmu. Działo się to wszystko pod- 
czas kolejnego festiwalu filmów krót- 
kometrażowych w Krakowie na prze- 
łomie maja i czerwca 1971 roku. Nie- 
całe pół roku po tragicznych wydarze- 
niach Grudnia i kolejnym historycz- 
nym zakręcie. 

Ale z jaką legitymacją przychodzili 
ci młodzi? Kontestatorzy i sukcesorzy 
mistrzów? Zatrzymajmy się na dwóch 
filmach, przy dwóch nazwiskach. 

Tomasz Zygadło przedstawił wtedy 
swój debiut — „Szkołę podstawową”. 
Reżyser zaprezentował 





acjach: a to w klasie, a to na przerwie 
czy w szatni. Istniało wiele filmów 
o dzieciach, bo jak wiadomo małe 
kotki, pieski oraz dzieci to urodzeni 
aktorzy. Tyle że Zygadło nie sfilmował 
ich rozkoszności. Z całą premedyta- 
cją, niby bezstronny reporter, zanoto- 
wał to wszystko, co myślą i mówią 
o sobie, swoich kolegach, swoim za- 
chowaniu, co im się opłaca robić, cze- 
go wymagają nauczyciele, jak rozu- 
mieją samorządność w klasie, co my- 
ślą o szczerości, uczciwości i czy im to 
pomaga żyć. Groza. Dzieci z pełną 
swobodą już na początku swej eduka- 
cji deklarują się za podwójną moral- 
nością. Co innego trzeba mówić pa- 
ni, co innego można powiedzieć 
w szatni lub w domu. Wiadomo, jakiej 
oficjalnej odpowiedzi na pytanie 
oczekuje nauczycielka, i to się nijak 
ma do tego, co się na zadany temat 
naprawdę myśli. Itd.... 

Film zrealizowany w poetyce „„ga- 
dających głów” — jak określił po festi- 
walu Zygmunt Kałużyński tę telewizyj- 
ną modę — rzeczywiście wyszukaną 
formą nie grzeszył. W podobnej tona- 
cji utrzymana była ,„„Fabryka'” Krzysz- 
tofa Kieślowskiego, zrealizowana 
w manierze reportażu z narady pro- 
dukcyjnej. Kamera krąży od jednej 
twarzy do drugiej, przechodzi z jednej 
postaci siedzącej przy stole na drugą. 
Wszyscy są i znudzeni, i w jakiś spo- 
sób czujni zarazem. Z owej pozornie 
bezładnej gadaniny inżynierów, kie- 
rowników działów, przedstawicieli dy- 
rekcji jedno okazuje się coraz pew- 
niejsze. To mianowicie, że nikt nie jest 
winien, choć plan się wali i bałagan 
organizacji produkcji woła o pomstę 
do Taylora. Tak rodzi się skrótowy 
i metaforyczny, choć zarejestrowany 
dokumentalną metodą obraz ewident- 


tu dzieci. 
w najrozmaitszych, zwyczajnych sytu- 


nego rozmijania się słów i czynów, 
rozpływania się granic kompetencji 
i odpowiedzialności za całość produ- 
kcji, za efekt finalny. 

To, co u Zygadły było zapisem roz- 
dwojenia świadomości na poziomie 
nieomal dziewiczym, diagnozą choro- 
by groźnej, lecz jednak ze skutkami 


społecznymi jak gdyby odłożonymi . 


w czasie, u Kieślowskiego jawiło się 

jako nowotwór potwornie dojrzały 

i kończący już właściwie swój proces 

rozkładu podstawowych, bo moral- 

nych i materialnych struktur życia 
społecznego. 

Ani te filmy, ani nawet skandal kra- 
kowski nie były oczywiście przyczyną 
odnowy polskiego kina, jaka za spra- 
wą młodych rozpoczęła się w latach 
siedemdziesiątych. Skandal w Krako- 
wie traktuję tu nie inaczej, jak ów 
proces o lalkę, który pozwolił Bolesła- 
wowi Prusowi zorganizować rozpeł- 
zającą się na rozmaite strony materię 
literacką w spójną strukturę arcypo- 
wieści. W krzysztoforskiej piwnicy 
młodzi twórcy wykrzyczeli, co ich 
mierzi w dotychczasowym polskim ki- 
nie, a na ekranie pokazali, jakie filmy 
chcieliby robić. Po raz pierwszy zosta- 
ło nazwane po imieniu to, co ja sam, 
dziennikarz piszący podówczas na ła- 
mach miesięcznika ,„„Kamera”, do- 

*strzegałem już wcześniej w filmach 

Zanussiego, Piwowskiego czy Krau- 
zego. Jednak te nowinki za bardzo 
wtedy jeszcze były rozproszone, zbyt 
od siebie odległe, aby je było można 
wiązać w całość bez ryzyka powołania 
do życia nie istniejącego bytu. Spró- 
bujmy zwerbalizować ówczesne intui- 
cie, nązwać po imieniu to. co dla mło- 
dego kina okazywało się najważniej- 
sze: 

- głęboko zakodowany sceptycyzm 
wobec wszelkich zastanych struk- 
tur życia społecznego; 

— wciąż ponawiana weryfikacja zasta- 
nych wartości, postawa analityczna 
determinowana silnym poczuciem 
niezależności; 

— szukanie prawdy o funkcjonowaniu 
międzyludzkiej _ współzależności 
w ramach szerszych struktur społe- 
cznych, wyrażające się szczególnie 
w tropieniu niespójności pomiędzy 
oficjalnym iprywatnym; 

— dowierzanie jedynie jednostkowe- 
mu doświadczeniu i przeżyciu; 

— tęsknota do wartości autentycz- 
nych, nie zbrukanych doraźnymi 
kompromisami, konformizmem 
etc. 

Nie jest trudno doszukać się w takim 
programie efektów kolejnych lekcji 
historii, na których połamały sobie zę- 
by starsze generacje. Pokolenie 
o czystych rękach i otwartych naświat 
umysłach miało moralne i dodatkowe, 
z racji wieku przypisane im prawo nie 
tylko nie dowierzać temu wszystkie- 
mu, co było przed nimi, ale też — nieja- 
ko na zasadzie zabezpieczającej gwa- 
rancji chroniącej przed ponownym 
błędem — proces samookreślania się 
i osądzania świata rozpoczynać od 
siebie. Od jednostkowych indywidual- 
nych doznań, własnych przeżyć i prze- 
myśleń. Dokąd zaprowadziło to młode 
kino, przekonamy się śledząc rozwój 
i ewolucję tych węzłowych motywów 
i nastawień. Baczyć też trzeba na to, 
że radykalizacja postaw, a nawet swo- 
isty ekstremizm alternatyw, mający 
swe apogeum w kinie niepokoju mo- 
ralnego, dokonują się pod silną presją 
przemian zachodzących w realnym 
życiu. 





Tęsknota 

do wartości 

autentycznych 
Świadomie używam tu nieprecyzyj- 


nego terminu, gdyż w poszczególnych 
filmach przybierają one rozmaitą po- 





stać. Nie zmienia to faktu, że są wy- 
starczająco atrakcyjne, aby usensow- 
niać i organizować kierunek życiowe- 
go działania konkretnych bohaterów. 
ich brak powoduje zagubienie, ich 
nieautentyczność — żal i niepokój, ich 
współobecność — ukojenie i poczucie 
harmonijnej zgodności ze światem. 

Od początku motyw ten przewija się 
w twórczości Krzysztofa Zanussiego. 
Klasycznym przykładem jest tu 
„Struktura kryształu”, pełnomefrażo- 
wy, fabularny debiut reżysera. Jan, 
który wybrał życie na uboczu, mimo że 
mógł zrobić błyskotliwą karierę nau- 
kową, opowiada się za pewnym deka- 
logiem, który daje mu poczucie wew- 
nętrznego ładu. Ba, on swoje życie 
układa ze względu na ten dekalog. 
A więc programowo nieomal odcina 
się od modnego w naszym społe- 
czeństwie hasła dynamicznego roz- 
woju. 

Franciszek Retman z „Iluminacji”, 
szukając owych niepodważalnych 
wartości stabilizujących ludzką eg- 
zystencję, postępuje jak niewierny To- 
masz, który ręką musi dotknąć, aby 
sprawdzić i uwierzyć. Owych punktów 
stałych szuka najpierw w matematyce, 
fizyce, biologii, ale kiedy pojmuje, że 
nauka niewiele więcej z siebie dać 
może ponad to, co się uprzednio do 
niej włoży, odwiedza klasztor. Jednak 
i religijna ekstaza, pustelniczy misty- 
cyzm nie wytrzymują próby racjonal- 
nej umysłowości. Rzuca się w wir pra- 
cy naukowej, stara się być lojalny wo- 
bec żony, miły dla dziecka. Nie zmie- 
nia to faktu, choć bohatera zostawia- 
my jak gdyby pogodzonego z losem, 
że ów udział w życiu jest po prostu 
kompromisem pomiędzy obowiązka- 
mi, które się na siebie przyjęło, i nie- 
spełnieniem nadziei na zrozumienie 
„istoty sprawy”, którą po prostu ze- 
pchnąć trzeba głęboko, bardzo głębo- 
ko, we wnętrze własnego sumienia. 
Mówimy „istota sprawy”, a rzecz doty- 
czy po prostu Boga i racjonalnego 
żalu, iż łaska wiary wielu współczes- 
nym nie jest po prostu dana. mo- 
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tyw .zlaicyzowanej tęsknoty do Boga 
pojawia się zresztą bardzo często 
w filmach Zanussiego, a zwłaszcza 
w „Spirali”' i „Constansie”. 

Podobny, choć także nie nazwany 
do końca, rodowód wartości auten- 
tycznych odnajdziemy w „Ocaleniu” 
Edwarda Żebrowskiego. Adam, bar- 
dzo na co dzień zajęty naukowiec 
w średnim wieku, wpadłszy do kliniki 
na zgoła śmieszne badania kontrolne, 
zostaje tu zatrzymany na dłużej, a mo- 
że nigdy nawet stąd żywy już nie wyj- 
dzie. Jest to precyzyjny opis wykonany 
z dużym znawstwem reakcji ludzkiej 
psychiki w takich szczególnych 
okolicznościach; wytrącenie z rytmu 
obowiązków i rutyny codziennego 
myślenia, proces przestawiania się 
jakby na inną częstotliwość recepcji 
świata. Uświadomienie sobie grozy 
sytuacji, bliskości własnego końca, 
diametralnie odmienia osobowość 
naukowca. Z tej swojej aktualnej per- 
spektywy rozpoczyna rewizję wartoś- 
ci, którym świadomie czy nieświado- 
mie hołdował do tej pory. Drobny gest 
współczucia wobec sąsiada z Sali, zro- 
zumienie dla ludzkiego strachu, wy- 
zbywanie się odruchów arogancji 
i nietolerancji dla zachowań ludzkich, 
kwalifikowanych pogardliwie jako ir- 
racjonalne — oto elementy procesu 
ocalenia własnego człowieczeństwa, 
o którym mówi tytuł. 

To zwątpienie wobec cywilizacyjne- 
go postępu, który niejako samoczyn- 
nie, za sprawą postępującej racjonali- 
zacji całego pola ludzkiej aktywności 
życiowej — od codziennej pragmatyki 
i obyczaju po moralność — wprowadzi 
człowieka do królestwa ładu i harmo- 
nii między materialną jego cielesnoś- 
cią i potrzebami ducha, w polskim 
kinie lat siedemdziesiątych przybiera 
najrozmaitsze postaci. Jest to jednak 
trend znacznie szerszy. Zagrożenie 
stery wyższych wartości duchowych, 
idące od strony wulgarnego materia- 
lizmu, po raz pierwszy na skalę maso- 
wą wyraziła nowa fala francuska. Os- 
tatnio pojawia się ono równie często 





Maigorzata Pritulak i Stanisław Latalło.w „Iluminacji” Krzysztofa Zanussiego 


na Wschodzie, jak na Zachodzie. W fil- 
mie radzieckim najwcześniej przed- 
stawił to niebezpieczeństwo Andriej 


Tarkowski. Zarówno adaptacja Lemo- , 


wskiego Solaris”, a szczególnie póź- 
niejsze filmy, jak „Zwierciadło”, czy 
„Stalker”, dramatycznie upominają 
się o poszanowanie tej sfery wartości. 
Jak to przypomniał kiedyś profesor 
Suchodolski, homo sapiens ma dwa 
skrzydła, i żeby wysoko i daleko jak 
ptak latać, równie ważne jest jedno — 
vita activa rozwijane do tej pory wszel- 
kimi dostępnymi metodami, jak rów- 
nież skrzydło drugie — vita contempla- 
tiva zupełnie pochopnie odesłane do 
lamusa historii, skarlałe i ginące. 





Wartości trwałe 
a tradycje 





Każde poszukiwanie stałych punk- 
tów oparcia dla „ja rozchybotanego 
we współczesnym przeciągu poglą- 
dów musi prędzej czy później skiero- 
wać się ku tradycji. Jednak na prze- 
strzeni ostatnich kilkudziesięciu lat 
ów stosunek kina, a może nawet całej 
naszej sztuki, do przeszłości prze- 
szedł znamienną ewolucję. Jeśli jesz- 
cze w latach pięćdziesiątych i sześć- 
dziesiątych tradycyjna kultura wiejska 
kojarzyła się twórcom z anachroniz- 
mem i zacofaniem, które zniszczyć 
i zlikwidować trzeba jak najszybciej, 
o tyle młode kino lat siedemdziesią- 
tych, ale także nowa chłopska literatu- 
ra, w umierającej tradycji kultur pry- 
mitywnych zaczęły dostrzegać war- 
tości godne obrony i zachowania. 

Najkonsekwentniejszym chyba re- 
żyserem, który inspirację czerpie z po- 
granicza kultur, jest Krzysztof Woj- 
ciechowski. Już prezentowany w 





ciąg dalszy na str. 21 


































































FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Boję się asfaltowych dżungli 

igdy nie byłem w Ameryce i nie wybieram się tam z braku okazji. Ale gdyby 

nawet jakaś okazja mi się przytrafiła, to też nie wiem, czy bym pojechał; 

wystarczająco dużo wiem o Stanach Zjednoczonych, żeby się wszystkie- 
go bać. I dobrych wujków, którzy przysyłają paczki i dolary — bo nie mam tam 
wujka. Bałem się kiedyś coca coli, bowiem deprawowała młodzież, bałem się 
Wuja Sama i jego okropnego cylindra. Bałem się Ku-Klux-Klanu, bałem się tych, 
którzy Murzynów biją, i bałem się Murzynów, którzy biją. Bałem się Czarnych 
Aniołów na rozpędzonych motocyklach, bałem się Mansona i tłoku na lotni- 
skach, boję się VII floty i bomby N, boję się gangsterów, prohibicji, pracy przy 
taśmie w zakładach Forda. Dobra UNRRA przysyłała racje wojskowe w wosko- 
wanych pudełkach, gdzie były keksy, papierosy, puszeczki z pasztetem, guma 
do żucia, dżem i różne ciekawostki. Ale to było bardzo dawno temu. 
Bardzo dawno temu również, i to było pierwsze — bałem się okrutnych Indian. 
W moim mieście można było żyć spokojnie, chodzić na spacery do lasu, na łąki 
albo nad rzekę. A tam wystarczy minąć ostatni domek, a już zza wzgórka pędzi 
tłum jeźdźców w pióropuszach, szumią orle pióra, świszczą strzały, wężowym 
ruchem ściga cię lasso, zaciska się na szyi, wloką cię za koniem w głąb kanionu. 
A potem pochyla się nad tobą twarz w kolorze atramentu, którym pani poprawia 
błędy ortograficzne w zeszycie z polskiego. To znaczy twarz czerwona, okrutna, 
a nienawiścią nabrzmiałe usta wyszeptują wyrok ostateczny: 
- Plugawy Kojocie Bogumile, bracie Szczura i Wściekłej Sowy, daj mi swą 
czuprynę, będzie zdarty skalp. I od tej chwili będziesz świecił łysiną nagiej 
czaszki. 
Nie bez pewnej więc determinacji zacząłem oglądanie telewizyjnego 
tryptyku „Rezerwaty bez granic”. Co mnie to w końcu obchodzi, tyle rze- 
czy się w kraju dzieje; tu gangsterzy bez winy, tu niewinne skalpy, już od paru 
miesięcy nasza poczciwa stabilność błąka się po preriach, ten i ów — przy stoliku 
karcianym — wyciąga z rękawa ostatnie tuzy, co będzie dalej? Zaprzestały tańca 
dziewczynki. Nie te asocjacje. 
To ma być naprawdę o Indianach, o ich miejscu w życiu współczesnych 
Stanów, o ich historii. Czym są pierwsi gospodarze tej ziemi? Ciągłym balastem, 
problemem nie do rozwiązania? 
Autorem tryptyku jest Wojciech Sawa, Amerykanin polskiego pochodzenia, 
absolwent łódzkiej szkoły. Warsztat filmowy niezgrabny, w najlepszym wypadku 
„nierównomierny: zdjęcia plenerowe, wywiady; ikonografia zastanawiająco bo- 
gata. Trzeba dotrwać do końca, aby przeczytać, z jakich zbiorów autor filmu 
korzystał, jakim instytucjom i instytutom składa podziękowania za pomoc. Nie 
zapamiętałem niczego, zbyt długa lista. Ale to filmy, które układają się do 
komentarza, więc w obrazie muszą być dziury, powtórki, dłużyzny. Nie na 
wszystko bowiem da się załatwić pokrycie obrazowe, choć są tu fotograficzne 
dokumenty nawet z lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia, z Denver. Są zdjęcia 
góry kości, która pozostała nawspomnienie ataku kawalerii generała Custera na 
obóz Sitting Bulla, na wspomnienie bitwy nad rzeką Little Big Horn, stoczonej 
w czerwcu 1876 roku. Ale zanim Siedzący Byk rozbił kawalerię Custera,pułkow- 
nik Chivington pławił się we krwi indiańskich kobiet i dzieci oddanych pod 
opiekę rządu i wojska — mieszkańców obozu Sand Creek. 
Walka toczyła się o wszystko: o ziemię, o światopogląd, o obyczaje. Do dziś 
obchodzi się Dzień Dziękczynienia na pamiątkę pomocy Indian białym osadni- 
kom. Przecież z początku wszystko było dobrze, nieźle, ale pazerność koloniza- 
torów nie miała granic. Najpierw pazerność, a potem szło wojsko. 
Byłby może tryptyk Wojciecha Sawy zwykłym, interesującym, przyczynkar- 
skim filmem oświatowym, jakich w telewizji i filmotekach dość. Bogata doku- 
mentacja, bogata ikonografia, daty historyczne, próba określenia miejsca i roli 
Indian w życiu Stanów. Ale najciekawszy jest tu wątek moralny, snuty jakby poza 
sprawą przemocy fizycznej i poza sprawą walki o byt i przestrzeń. Istota 
kolonializmu, istota zaboru tkwi w walce o obyczaj, tradycje, poczucie świado- 
mości i więzi narodowej. Towarzyszą temu skądinąd szlachetne hasła integracji 
społecznej, niekłamana na pewno gotowość do udostępnienia podbitym wszys- 
tkich swoich zdobyczy materialnych i duchowych. Ale czerwonoskórym niepo- 
trzebne są te zdobycze, nieprzydatna taka filozofia życia, taka wizja sprawiedli- 
wości, którą pragną im zaszczepić — od lat bezskutecznie — biali. Więc nowe 
zrywy, nowe manifestacje odrębności, skłócone dawniej plemiona godzi idea 
panindianizmu, młodzi ludzie pragną odzyskać wszystkie skarby narodowej 
kultury, tradycji, całą siłę ducha przodków. W 1979 roku było nas, ludzi, na 
świecie 4 miliardy 336 milionów. W dwutysięcznym roku będzie nas prawdopo- 
dobnie sześć miliardów i ćwierć. Cóż to za sprawa w skali globu, półmilionowa 
garstka Indian Amerykańskich. 
Rozejrzyjmy się dokoła: niepokój wszędzie, gdzie przemoc. Któż mógł przewi- 
dzieć na początku wieku, że jego druga połowa zacznie się od podziału świata, 
a potem przyjdzie czas wojen narodowościowych i wojen religijnych, że ani 
rozwój komunikacji, ani przepływ cywilizacji i kultury, ani jednoczące hasła 
pokoju i wyżywienia mieszkańców Ziemi nie odbiorą ludziom dążenia do 
wolności, do zachowania więzi narodowych i więzi z tradycją. 
Można kolonizować ziemię i głowy. Ziemie na zawsze, ale serca i umysły — na 
święty Nigdy. 
Do pierwszego gubernatora Colorado dążyli z wizytą wodzowie Cheyennów 
iArapaho. Eskortował ich regiment majora Wynkoopa. Ze wspomnień dowódcy: 
„Czułem, że przebywam w towarzystwie istot wyższego ode mnie rzędu. A byli 
to przedstawiciele rasy, którą do tej pory uważałem za zdradliwą, okrutną 
i krwiożerczą". 
Znowu przebiegła obok historia, dmuchnęła mi w gębę, zgasł papieros. Nie 
pojadę do Ameryki. Boję się asfaltowych dżungli. 








PIOTR SZULKIN ST 


Zdjęcia ż . ZACzi Zo igy 
JERZY KOŚNIK „Wojna światów 


science fiction... 
— To nie jest s 
odpowiada z uporem na różne inda- 
gacje Piotr Szulkin. 


| rzeczywiście, realizowanego właś- 
nie filmu do jednego worka z filmem 
„Obcy — 8 pasażer Nostromo" włożyć 
się nie da. Tytuł filmu Piotra Szulkina 
przywodzi mimo to natychmiast na 
myśl „Wojnę światów” Herberta G. 
Wellsa — jedną z pierwszych i najdo- 
skonalszych powieści fantastycznych. 
Co więcej, film rozpoczynać będzie 
napis: „„ Dedykowane Herbertowi Geo: 
rge Wellsowi i Orsonowi Wellesowi 
Więc jednak! Wellsowska „Wojna 
światów" przedstawia inwazję na zie- 
mię Marsjan, którzy za pomocą Sno- 
pów Gorąca i machin bojowych nisz- 
czą ludzi, zachowując jedynie co po- 
niektóre osobniki na pożywienie 
Utwór ma lat osiemdziesiąt, a sędziwy 
autor dożył momentu, w którym oka- 
zało się, że obdarzony był wyobraźnią 
doskonałą: wszystkie jego wizje wy- 
myślone ku przestrodze ludzkości zo- 
stały zrealizowane. Najpierw gazy bo- 
jowe, potem hitlerowskie sposoby 
masowej zagłady, bomba atomowa, 
czołgi, wreszcie po śmierci autora 
(1946) doszedł jeszcze Snop Gorąca, 
czyli napalm lub laser. Realizacja fan- 
tastycznych pomysłów Wellsa obyła 
się bez Marsjan, ludzkość w zagładzie 
bardzo sprawnie radzi sobie sama. 


Piotr Szulkin stwarza świat, w któ- 
rym owszem, także pojawiają się Mar- 
sjanie, tyle że jakby za późno, bo des- 
trukcja została już dokonana przez 
samych Ziemian. Dzieło gruntownego 
spustoszenia ludzkich serc i umysłów 
jest już na ukończeniu. Goście z Mar- 
sa są zaś traktowani trochę jak na 
przykład wycieczka Japończyków nad 
Wisłą — egzotyczni, mentalność i wy- 
gląd raczej odmienne od tubylców, ale 
ich wizyta to znowu nic takiego nie- 
prawdopodobnego. 


U Wellsa toczy się okrutna, nierów- 
na walka pomiędzy krwiożerczymi 
Marsjanami a dobrymi, spokojnymi 
obywatęlami  dziewiętnastowiecznej 
Anglii. U Szulkina Marsjanie są krwio- 
żerczy, i to dosłownie, ale nie trafili 
wcale do ziemskiego raju, prędzej do 
piekła czy raczej greckiej krainy cieni. 
Ziemianie prawie zapomnieli o dobro- 
ci, zatracili odruch buntu i zdolność 
samodzielnego rozumowania. Snują 
się bezwolni i bezradni, popędzani ko- 
mendami z ulicznych głośników, słu- 
chający bezmyślnie prawd, które 
kreuje wszechmocna telewizja, zaba- 
wiani na gigantycznych rockowych 
koncertach hipnotycznym wrzaskiem, 


NINA SŁAWIŃSKA O realizacji filmu Ę nę światów”? Acji tak. 


Roman Wilhelmi i Krystyna Janda 











indoktrynowani i kierowani na każ- 
dym kroku. 

Drugi patron filmu to Orson Welles. 
Nieodparcie przypominasię tutaj Wel- 
lesowska ekranizacja „Procesu'” Kaf- 
ki. Wymowy tego utworu przypominać 
chyba nie trzeba, określenie „„kafkow- 
skie sytuacje” weszło już do języka 
potocznego. W Procesie” Welles 
zbudował świat gigantycznych kory- 
tarzy, upiornych sal w nie kończących 
się amfiladach, wnętrz i sytuacji jak 
z koszmarnego Snu. Jest to więc świat 
wyimaginowany, co stanowi nieodłą- 
czną cechę każdego science fiction, 
lecz rzecz jasna filmem czystej fantas- 
tyki „Proces” nie jest. Przedstawia 
jednostkę wtrąconą w niezrozumiałe, 


Krzyszto Prawecki, Roman Wilhełmi 
i Krzysztof Chojnacki 


a przerażające Sytuacje, człowieka 
manipulowanego przez nie dający się 
ogarnąć ani pokonać system, repres- 
jonowanego bez możliwości kontra- 
taku. 

Szulkin stworzył bohatera, który 
w pewien sposób z Kafki się wywodzi. 
Ironowi Idemowi zabierają żonę Mars- 
janie, jego telewizyjne „osobiste”” ko- 
mentarze są mu dyktowane, a jego 
próby obrony niweczone w zarodku. 
Ewentualne analogie z „Procesem'' 
istnieją jednak tylko do pewnego sto- 
pnia. Bohater Szulkinowskiej „Wojny 
światów” sam należy do tych, którzy 
mają władzę manipulowania tłumem, 
sam jest współtwórcą „„ prawdy”, jaką 
ogłasza się „wydrążonym ludziom”. 





WARZA SWIAT 


Aż wreszcie ldem postanawia się 
zbuntować. 

Opisać ten film scena po scenie, 
szukać zawartych w nim sensów 
i przesłania będzie można dopiero 
wtedy, gdy film powstanie. Tymcza- 
sem można się tylko przypatrywać, 
jaki kształt przybiera wizja marsjań- 
skiego najazdu a la Szulkin. 

W scenariuszu poszczególne sceny 
opatrzone są tytułami: Łapanka, Kon- 
cert, Odyseja, Sąd. Jako jedną z pierw- 
szych kręcono scenę pt. 


ODYSEJA 


Ulica Grottgera jest w mojej dzielni- 
cy, znam ją od dzieciństwa. Nigdy jed- 





nak nie wydawała mi się tak ponura, 
jak dziś, w mroźne styczniowe połud- 
nie. Wszystkie kamienice pokryte są 
beznadziejnym, szarym tynkiem. 
Okna małe, szyby nie błyszczą, w nie- 
których domach otwory pozabijane 
deskami. Na tym, co w lecie jest za- 
pewne ulicznym trawnikiem, leży sko- 
rupa brudnego lodu, wystają kikuty 
rachitycznych drzewek. W Szulkinow- 
skich światach przyszłości (vide „Go- 
lem'') wiosny już nie ma, szare bruki 
i mury, ołowiane niebo — to otoczenie, 
jakie nas czeka. 


ldemem jest Roman Wilhelmi. Z rę- 
kami w kieszeniach idzie powoli 
wzdłuż muru, w uchu błyska mu pros- 
tokątny kolczyk — „znak przyjaźni” od 
Marsjan, którzy oznaczyli mieszkań- 
ców Ziemi jak bydło, wybierając co 
przydatniejsze sztuki. Idem przystanął 





ciąg dalszy na str. 19 
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aul Valóry w jednym ze swych 

esejów zauważył, że w świe- 

cie sztuki prawda jest funkcją 

właściwie zastosowanej kon- 
wencji. Znaczy to, że właściwie zasto- 
sowana konwencja jest prawdą, 
a przynajmniej może odczucie tej 
prawdy intensyfikować. O jakości 
dzieła sztuki decyduje coś, co określił- 
bym mianem „wewnętrznej wiarygod- 
ności”. To znaczy wiarygodności, któ- 
rą dzieło samo produkuje po to, by 
niejako uzasadnić swoje istnienie. 
Konwencja może uwiarygodnić naj- 
bardziej nieprawdopodobne sploty 
fabularne. To ona decyduje o tym, czy 
utwór jest dziełem sztuki, czyli prawdą 
— czy też fałszem, a więc jej namiastką; 
godziwą bezpretensjonalną rozrywką 
— czy też tylko pretendentem do tego 
miana. 

Radziecki film „„Detektyw” zrealizo- 
wany został w konwencji popularnej 
komedii kryminalnej. Z jednej strony 
odwołuje się do chwytów najbardziej 
w tym gatunku reprezentatywnych, 
z drugiej obnaża ich mechanizm. 
W rezultacie obnażanie staje się swo- 
istym cudzysłowem usprawiedliwiają- 
cym używanie wyświechtanych tro- 
pów: każdy chwyt scenariuszowy opa- 
trzony zostaje jakby odautorskim ko- 
mentarzem. 

Bohaterem filmu jest sympatyczny 
młodziutki milicjant, który pracę 
w organach ścigania chce widzieć ja- 
ko nie kończące się pasmo detekty- 
wistycznych przygód. Na dodatek ów 
młody funkcjonariusz jest fajtłapą 
i pechowcem. To wszystko po to, żeby 
było bardziej do śmiechu i wzmogło 
siłę demitologizującą filmu. ,„Detek- 
tyw' ma bowiem także swoją służeb- 
ną, wychowawczą rolę — chodzi o to, 
by pokazać, że praca milicjanta jest 
znacznie bardziej prozaiczna od obie- 
gowej komiksowej fikcji. „Ktoś komuś 
kradnie kieszonkowe. Oto w czym sie- 


Konwencja 


DETEKTYW (Szyszczik). Reżyseria: Władimir Fokin. Wykonawcy: Andriej Taszkow, Boris 
Chimiczew, Igor Kwasza i inni. ZSRR, 1979 








dzi się na co dzień” — zdają się mówić 
z goryczą filmowi milicjanci. Wszystko 
to ma służyć wzbudzeniu zaufania 
i sympatii szarego obywatela do wła- 
dzy, która z braku ekscytujących przy- 
gód po prostu męczy się codzienną 
pracą. Ale czasem trafi się sprawa-ro- 
dzynek: wtedy nawet milicyjny fajtłapa 
może wykazać się zawodowstwem 
i bohaterstwem na miarę Jamesa Bon- 
da. Więc film uspokaja widza; zdaje 
się pokazywać, jakimi umiejętnościa- 
mi dysponuje zwykły stójkowy w sytu- 
acji potencjalnego zagrożenia. To, że 
codziennie spaceruje sennie po wy- 
znaczonym odcinku, jest tylko pół- 
prawdą. W rzeczywistości męczy się, 
czekając w stanie pełnej gotowości na 
Swą szansę. 

Wspomniałem już,że demitologizu- 
jący cudzysłów jest tylko usprawiedii- 
wieniem dla stosowania chwytów ga- 
tunkowo najbardziej skonwencjonali- 
zowanych. Nie jest to więc obnażenie 
konwencji, raczej jego pozór. Reżyser 
wstydzi się pewnych zużytych chwy- 
tów dramaturgicznych, pewnych atra- 
kcji, więc zamyka je w cudzysłowie 
snu; wtedy czuje się najlepiej. Ale 
właśnie w takim rozwiązaniu jest pew- 
na naiwna szczerość. Może dlatego, 
że wszystko tu jest na powierzchni, 
naturalnie naiwne i bez głębi, utwór 
budzi pewną sympatię. 

Więc humor, prostota i dydaktyka; 
kto wie, czy ten ostatni czynnik nie jest 
ostatecznie najciekawszy. Każda epo- 
ka preferuje określone metody wy- 
chowawcze; w systemie dydaktycz- 
nym odkłada się pewna prawda o cza- 
sie i miejscu. To, jakimi środkami nas 
wychowują, mimowolnie pozwala od- 
kryć, co sądzą o nas sami wychowaw- 
cy. W trakcie wychowywania odkrywa 
się bowiem i nauczyciel, i uczeń. 


KAZIMIERZ 
HENCZEL 





Kaszanka 





TEŚĆ (Tchźn). Reżyseria: Zdenók Mika. Wykonawcy: Josef Biśha, Libuże Havelkovń, 
Vlastimil Brodsky I inni. Czechosłowacja, 1979 > 





CJ yjemy w czasach, w których 


częściej myśli się o sztuce 

mięsa niż o sztuce filmowej. 

Widzowie ze szczególną 
uwagą śledzą na ekranie to wszystko, 
co wiąże się z jedzeniem; prowadzą 
stosowne studia porównawcze. Cza- 
sem trudno stwierdzić, czy ta fascyna- 
cja wątkami kulinarnymi stanowi efekt 
zamierzony. Przykład: w filmie „Bru- 
net wieczorową porą” Stanisława Ba- 
rei nieustannie zjawiała się na stole (w 
lodówce, na patelni itp.) kaszanka, co 
— być może — sugerowało, że jest to 
nasz narodowy przysmak. 

Kolekcję wątków kulinarnych 
wzbogaca komedia „Teść” Zdenka 
Miki. Wiele scen tego filmu rozgrywa 
się w kuchni, w czasie rodzinnych 
posiłków; aktorzy raz po raz machają 
łyżką. I tu zaskoczenie; widz ani rusz 
nie może zobaczyć, co właściwie je- 
dzą z takim apetytem. Przypomina to 
tajemniczą  szkatułkę Chińczyka 
z „Piękności dnia” Luisa Buńuela — 
ciekawość widzów aż do końca nie 
zostaje zaspokojona. 

Bohaterowie filmu „Teść'* są pra- 
cownikami spółdzielni produkcyjnej. 
Spółdzielnia jest wzorowa, jej pra- 
cownicy także: rozmawiają o kampa- 
nii żniwnej i wzroście wydajności 
z hektara, o sprawności parku maszy- 
nowego — a nie o tym, co będzie na 
obiad. Ich abnegacja ze szczególną 
siłą zostaje ujawniona w scenie finało- 
wej, gdy na weselnym stole pojawia 
się tylko — co nareszcie widać wyraź- 
nie - kaszanka i salceson. I to w rodzi- 
nie, której przewodzi sam szef bazy 
transportowej! U nas w podobnej sy- 


tuacji pod nóż poszłyby ze dwa prosia- 
ki. Dodajmy, że tytułowy bohater mi- 
mo wysokiego stanowiska służbowe- 
go na każdym kroku daje przykład 
wstrzemięźliwego ascetyzmu. Przez 
cały czas jeździ tylko na rowerze, cza- 
sem dosiada takiego środka komuni- 
kacji zbiorowej, jak kombajn. Cieszy 
się z każdej nowej maszyny jak małe 
dziecko. Troska o powierzony sprzęt — 
notabene utrzymany w idealnym sta- 
nie, jakby u naszych sąsiadów rozwią- 
zano problem części zamiennych — 
dosłownie spędza mu sen z powiek. 
Jego jedyne negatywne cechy charak- 
teru płyną z nadmiaru dobrej woli: 
bohater wszelkimi sposobami stara 
się skłonić zakochaną córkę do wyjaz- 
du na studia rolnicze; później robi 
wszystko, żeby córka po dyplomie 
wróciła na wieś spółdzielczą. Chcąc 
osiągnąć swój cel — intryguje, terrory- 
zuje całą rodzinę. Ale ponieważ cel 
jest pożyteczny zarówno z indywidu- 
alnego, jak i społecznego punktu wi- 
dzenia, więc nasz bohater po drobnej 
nauczce szybko dostaje rozgrzesze- 
nie. Nic już nie przeszkadza w spoży- 
waniu weselnej kaszanki. 

Jedynym malkontentem w tym 
świecie jest dziadek, bezceremonial- 
nie wytykający zięciowi dawne błędy 
i obecne wady. Kiedy pojawia się Vlas- 
timil Brodsky ze swoim sceptycznym, 
nieco gorzkawym humorem —krzepią- 
ca atmosfera filmu ulega zmąceniu. 
Na szczęście jest to już ostatni Mohi- 
kanin. 


BOGDAN 
ZAGROBA 
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VERA ANGI (Angi Vera). Scenariusz i reżyseria: Pól Gabor. Wykonawcy: Veronika Pap, 
Erzsi Pasztor, Tamós Dunai i inni. Węgry, 1978 


iewinność triumfuje. Czarne 

auto z firankami unosi boha- 

terkę do stolicy. „Nawet go- 

spodyni domowa może rzą- 
dzić państwem..." Ten film to właści- 
wie historia Kopciuszka. 

Tyle z baśni. Reszta — to rzeczywis- 
tość. Surowa rzeczywistość węgier- 
skiego stalinizmu. Epoka procesu 
Rajka (koniec lat czterdziestych). 
Czas bez okien. W zatrutym powie- 
trzu, wysilonym porządku koszar trwa 
coś z tamtej atmosfery. | tu — dziew- 
czyna piękna jak anioł (Veronika Pap), 
niewinna, wrażliwa: przedmiot polity- 
cznego działania. To Vera Angi, która 
zrobi karierę w aparacie. 

Na owej historii Węgier plamy 
światła rozłożone są inaczej. „Błędy 
i wypaczenia” nie stanowią tabu. 
Dzięki temu Pal Gabor mógł Sfilmo- 
wać opowiadanie Endre Vósziego, 
mówiącego o formowaniu nowej war- 
stwy kierowniczej z łona proletariatu. 
„Vera Angi" to opowieść o alienacji 
io „odrywaniu się”, mały traktat o pra- 
niu mózgów i klucz psychologiczny 
do wszystkiego, co w historii Węgier 
zaszło potem. To przenikliwa analiza 
procesu narodzin Tartufa w skolekty- 
wizowanej duszy. 

„W postaci Tartufa — pisze Leszek 
Kołakowski — kazuista jezuicki, misty- 
czny »directeur spirituel» i jansenista 
są jedną osobą”. Takie też kwalifika- 
cje: spowiednika, wizjonera i ascety 
obowiązywały typ tzw. terroretyka. Je- 
zuityzm — bo „osobowość będzie te- 
mu dana, kto się jej wyrzeknie”'; misty- 
cyzm - bo Mobilizacja, Entuzjazm 
i Czujność (.szczujność”); asceza — 
bo „najniebezpieczniejsze są uczu- 
cia” (dla Sprawy oczywiście). Te os- 
tatnie słowa padają w filmie. „Vera 
Angi'' mówi o niszczącym wpływie te- 
go — nieautentycznego już wówczas — 
etosu. Który właściwie etosem rewolu- 
cjonisty już nie był, lecz był metodą 
łamania ludzi. 

Vera Angi — posługaczka szpitalna, 
która śmiała na otwartym zebraniu 
partyjnym skrytykować dyrektora, tra- 
fia do szkoły partyjnej. Tu, za murami 
starych, obskurnych koszar, w izolacji 
od świata, w klimacie wtórnego infan- 
tylizmu, kilkuset prostych ludzi ma się 
w ciągu trzymiesięcznego kursu „dia- 
matu” przekształcić w „czynniki”. 
Działacze starszego pokolenia do 


marksizmu dochodzili. Ci — są dopro- 


wadzani. Po zlikwidowaniu opozycji 
aparat wielkim głosem woła o kadry. 
Teoria głosi nasilanie się walki klaso- 
wej. Nie ma czasu na luksus samo- 
dzielności. Pozostają jego pozory, po- 
zory spontaniczności. A może nawet 
pozory dobrowolności? Do wywiera- 
nia nacisków na „błądzących” służy 
reżyserowany odpowiednio gniew ko- 
lektywu. 

Czasu jest mało. Pozostają metody 
rodem ze szkoły Pawłowa. Nie o wie- 
dzę podręcznikową tu chodzi, lecz 
o wpojenie odruchów. Jak w tym słyn- 
nym powiedzeniu z epoki: „„Ja rzucam 
myśl, a wy go łapcie”. Tradycje partii 
konspiracyjnej, oderwane od history- 
cznych przyczyn, służą socjotechnice. 
Ci ludzie muszą nauczyć się bać. Bać 
się siebie nawzajem. To pierwsze, co 
umożliwia sprawowanie władzy. I dru- 
gie: muszą nauczyć się udawać, że nie 
udają, zanim się w ogóle zorientują, że 
udają. 

Obie te rzeczy wystąpią niechybnie, 
gdy trzyma się ludzi zamkniętych 
i konsekwentnie prześladuje szcze- 
rość. Cierpliwością — mówi przysłowie 
— można i konklawe doprowadzić do 
ludożerstwa. W filmie młody górnik 
„urywa się'' nadzień do rodziny, jedna 
z dziewczyn zwierza się wszem i wo- 
bec ze swoich seksualnych potrzeb — 
to wystarczy, by skanalizować utajoną 
agresję grupy. Ale to są wprawki. Przy- 
chodzi demoniczny dzień „krytyki 
i samokrytyki”, prowadzony przez 
specjalnego przyjezdnego funkcjona- 
riusza (warto zaobserwować, jak się 
w przerwie obiadowej ten zawodowy 
robespier obżera): tego dnia każdemu 
zostanie udowodnione, że wobec bez- 
osobowej siły organizacji jest po pros- 
tu niczym. To jest wtajemniczenie 
w grozę, rzec chciałem, w dyscyplinę 
totalitarną. Zwłaszcza że niektórzy 
gdzieś potem znikają. Ale to nie wszy- 
stko. 

Ofiarę z siebie samego poprzedza 
ofiara z innego — wtajemniczenie we 
władzę. Vera Angi, sterowana przez 
doświadczoną opiekunkę, trafia przy- 
padkiem podczas agitacji do mieszka- 
nia robotnika, który zagrożony jest 
wyrzuceniem z pracy (jako ukryty 
wróg, niegdyś socjaldemokrata), gdyż 
zdemaskował dyrektora jako byłego 
faszystę. Następuje — przejmująco 
prawdziwa — tragedia pomyłek. Ro- 
botnik jest skrzywdzony i nieostrożny, 








ma już lekką manię prześladowczą; 
agitatorki nie mają złych zamiarów, 
ale też miaskują się — nieumiejętnie. 
Nieszczęśnik, czując, że powiedział za 
wiele, w ataku podejrzliwości wyrzuca 
kobiety za drzwi; one nie mają już 
wątpliwości, że zdemaskował się jako 
wróg. Vera Angi bez mrugnięcia 
okiem podpisuje donos. Cały ten epi- 
zod jest wyczerpującym (jak koszmar 
senny) opisem stanu społeczeństwa. 

Vera Angi jest czysta jak łza. Jest 
czysta, gdy z miłości oddaje się po 
kryjomu młodemu instruktorowi hu- 
manizmu socjalistycznego (Tamśs 
Dunai), jedynemu, który zdradza ja- 
kieś ludzkie uczucia. Jest czysta jak 
łza, gdy — obojętna wobec szalejącego 
na sali terroru — w godzinie samokry- 
tyki postanawia najszczerzej w świe- 
cie publicznie się z tego romansu wy- 
spowiadać. Przecież rewolucjonista 
nie ma czasu na miłość! Straszna 
chwila. Nic już nie uratuje (żonatego 
skądinąd) chłopaka, który idzie na 
dno (ciupy) z honorem i do ostatka 
twierdzi, że kocha Verę Angi. 

lle w tym strachu (ktoś ich widział), 
ile wyrachowania? Są tu możliwości 
odmiennych interpretacji. Bo było to 
genialne — patrząc z zewnątrz — posu- 
nięcie. Gambit hetmański, który 
otwiera Verze Angi jako najniebezpie- 
czniejszej (najbardziej zdyscyplino- 
wanej) drogę do świetnej kariery. Wy- 


kładnia jest taka: została wykorzysta- 
na. Jej motywacja (czy szczera?): 
chcę być prawdziwą komunistką. 
Ocena z tresury: stuprocentowo po- 
słuszna, nie ma żadnego życia osobis- 
tego. Opinia grupy: szatan przewrot- 
ności. Biorąc wszystko pod uwagę: na 
takiej każdy wróg się potknie. Więc 
Vera Angi, eks-salowa, zostaje odde- 
legowana do uzdrowienia stosunków 
kulturalnych w Budapeszcie (cenzu- 
ra? redaktorstwo naczelne?). Jej czar- 
na Pobieda mija na szosie pedałującą 
ciężko, okutaną w waciak i walonki 
eks-towarzyszkę Marię Muskót, która 
miała potrzeby miłosne i własne 
zdanie. 

| tu się w drobnym geście wyraża 
przekonanie autorów, że Vera Angi, 
królowa Tartufów, wcale do tego rodu 
się nie zalicza. Ten okrzyk radości, 
gwałtowny ruch ręki, stłumione przez 
grubą, szczelną szybę limuzyny. Nie- 
odpowiedzialny gest, zwrócony do 
obywatelki drugiej kategorii, ginie nie 
rozpoznany wśród obojętności doo- 
kolnego świata. Samotne auto pruje 
przestrzeń, krępa sylwetka na rowerze 
zlewa się z niskim niebem, wokół mil- 
czy zaśnieżona puszta, głęboko zama- 
rznięta. 


JAN 
GONDOWICZ 
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© Jaki jest nakład pojedynczego 
wydania PKF? 

— 179 kopii wydania „B'”' i 264 ko- 
pie wydania „A”, które jest także re- 
dukowane na taśmę 16 mm. 16 pow- 
staje na miejscu, w Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych, i w pierwszym rzu- 
cie trafia do „zeroekranów” Warsza- 
wy oraz od niedawna do telewizji, 
resztę rozsyłają po czterech dniach 
Łódzkie Zakłady Kopii Filmowych. 

© ilu widzów ogląda kronikę? 

W kinach w ciągu roku ponad 100 
milionów. W telewizji zapewne każde 
wydanie „B'”' ogląda kilka milionów. 

© Wydanie „A” gotowe jest... 

- „ „B” -w poniedzia- 
łek. Odkąd pracuję w PKF, czyli od 11 
lat, ani razu nie przekroczyliśmy tych 
terminów. Czasami jednak zdarzały 
się poślizgi z produkcją kopii. Normal- 
nie wydanie „A” powinno pojawić się 
w czwartek w kinie „Aktualności"' 
w Warszawie, a w piątek w „zeroekra- 
nach” stolicy, wydanie „B' odpo- 
wiednio w poniedziałek i we wtorek. 

© A materiały? Jak długo czeka- 
cie na ich wywołanie? 

— Dziesięć lat temu tylko jeden 
dzień, obecnie — po „unowocześnie- 

iu' laboratorium — dwa, trzy dni. 


Oczywiście na czarnobiałe, bo na ko- 
lorowej taśmie o wiele dłużej. 
© Czyli w najlepszym razie PKF 
może po tygodniu pokazać widzom 
J 


aktualne wydarzenie? 

—Wwyjątkowych wypadkach może- 
my przyspieszyć © dwa-trzy dni. Na 
przykład zdjęcia kontrowersyjnej wol- 
nej soboty 24 stycznia znalazły się na 
ekranach stolicy już w środę. Ale tylko 
dlatego, iż część kolegów z laborato- 
rium zgodziła się na niedzielny dyżur. 

© Zapewne znane są Panu pre- 
tensje, iż kronika jest opóźniona 
w stosunku do dziennika TV. Niektó- 
rzy uważali, że jest niepotrzebna. 

— Najlepszym testem jest powrót 
PKF do I programu telewizji czter- 
dzieści minut przed dziennikiem. Za- 
pewne oglądają i nas, i dziennik ci 
sami telewidzowie. Gdybyśmy się po- 
wtarzali, protestowaliby gwałtownie. 
Mamy sygnały odwrotnych reakcji. 

Od ośmiu lat podążamy własną dro- 
gą, od sześciu właściwie zrezygnowa- 
liśmy z tzw. oficjałek. Niezwykle rzad- 
ko ekipy PKF i dziennika TV spotykają 
się w tych samych miejscach; ostatnio 
na uroczystości odsłonięcia pomnika 
poległych stoczniowców w Gdańsku 
i w czasie akcji w Karlinie. Choć 
w pierwszym przypadku mieliśmy 
ograniczony czas, przekazaliśmy chy- 
ba pełniej podniosły nastrój uroczys- 
tości. 

© Wjakich przypadkach PKF rezy- 
gnuje z filmowania? 

— Nigdy, kiedy zdajemy sobie spra- 
wę, iż wydarzenia mogą mieć ważne, 
może nawet historyczne znaczenie 
dla życia całego społeczeństwa. Kro- 
nika musi reagować na pierwsze sy- 
gnały, nie zastanawiając się, jaki obrót 
przybiorą filmowane wydarzenia. To 
także nasz święty obowiązek wobec 
potomnych. Nawet jeżeli materiały te 
nie mają szans trafienia na ekran zpo- 
wodu ograniczeń cenzury lub braku 
miejsca w kronice. Mamy tylko dwa- 
dzieścia minut tygodniowo. 

© Dlaczego kilka lat temu Polska 
Kronika Filmowa została usunięta 
z programu telewizyjnego? 


(pkFs2a- stocznia w grudniu 52A - stocznia w grudniu 


Rozmowa z MIROSŁAWEM CHRZANOWSKIM, redaktorem naczelnym Polskiej 


dziescia minu. 

























PKF 51B - laureaci Nobła 


— Zarzutów nikt nam nie przedsta- 
wił. Ale domyślamy się, iż zaczęliśmy 
odstawać od stylu telewizyjnej propa- 
gandy. Początkowo ciągle zmieniano 
czas projekcji, a po kilku miesiącach 
zabawy w ciuciubabkę z telewidzami 
zaprzestano emisji. Dostaliśmy (i chy- 
ba nie tylko my) mnóstwo listów i tele- 
gramów z protestami. Niemal każdą 
naszą ekipę w terenie pytano, dlacze- 
go PKF nie jest pokazywana przez TV. 

© A jak wyglądał powrót? 

— Zaskakująco prosto. W kuluarach 
jakiejś narady zapytałem przewodni- 
czącego Radiokomitetu Zdzisława 
Balickiego, czy.PKF nie powinna wró- 
cić na antenę? Po dwóch dniach 
skontaktował się ze mną dyrektor ge- 
neralny TV Władysław Snarski. 


© lie tełewizja płaci za emisję jed- 
nej kroniki? 

— Nie nam, lecz Zjednoczeniu Roz- 
powszechniania Filmów — 10 tysięcy 
złotych. 

© Czyli o wiele mniej niż kosztuje 
realizacja najskromniejszego repor- 
tażu telewizyjnego. Czy powrót do 
programu | wpłynął na zmianę optyki 
PKF? 

— Nie. 

© Wostatnim dziesięcioleciu, oile 
mi wiadomo, były zakusy na życie 
PKF? 

— Mieliśmy przeciwników w niektó- 
rych instytucjach, środowiskach, 
a nawet we własnej wytwórni. 

© Z jakich powodów? 

- Ztakich samych, z jakich pozbyto 
się nas z TV. Nie pasowaliśmy do 
pierwszego szeregu. Sięgano często 
do argumentów ekonomicznych: dro- 
go kosztujemy, więc wystarczy jedno 
wydanie tygodniowo. Parę lat temu 
napuszczano na nas szefa kinemato- 
grafii, podając błędnie, iż kronika ko- 
sztuje rocznie 75 milionów. 

© A naprawdę? 

— Wubiegłym roku 31 milionów 854 
tysiące. Podzielmy to przez 104 kroni- 
ki. Czarnobiała kosztuje 290 tysięcy, 
a kolorowa — trzy, cztery w roku — 450 
tys. Jest to dwa, trzy razy mniej niż 
budżet skromnego filmu krótkometra- 
żowego. 

Niespełna 32 mln rocznie; czy to jest 
dużo? Przecież niemal cały nasz wizu- 
alny zapis lat powojennych, setki, 
a może nawet już tysiące filmów i pro- 
gramów telewizyjnych zawdzięczamy 
materiałom kroniki. Potomni nie wy- 
baczyliby nam, gdybyśmy zmarnowali 
szansę utrwalenia na taśmie obec- 
nych, dramatycznych chwil. Martwię 
się, że mamy za mało taśmy, żeby 
wysłać ekipę w każde miejsce, gdzie 
dzieje się w tej chwili coś ważnego. 


"Kroniki Filmowej 


Nawet gdyby te materiały od razu mia- 
ły pójść do archiwum. 

Jeżeli zaś chodzi o ekonomię, to 
możemy pochwalić się również bar- 
dzo wymiernymi zyskami. Dla przykła- 
du wydatki na pełnometrażowy doku- 


ment „Ojciec Święty Jan Paweł II * 


w Polsce” zwróciły się najpierw w de- 
wizach, a teraz wielokrotnie w złotów- 
kach. Za materiały będące rezultatem 
pracy kilku generacji operatorów 
i dziennikarzy kroniki WFD uzyskała 
w ubiegłym roku prawie 9 milionów 
złotych. Gdyby za każdy metr udostę- 
pnionej taśmy do przekopiowywania 
płacono tyle, ile w innych krajach, to 
budynek przeznaczony na archiwum 
bezcennych kopii byłby od dawna go- 
towy. A tymczasem od kilku lat nie wi- 
dać finału tej budowy. 

Wreszcie dodatkowa korzyść: na 
zasadzie wymiany  bezdewizowej 
otrzymujemy materiały od kilkudzie- 
sięciu kronik z całego Świata, z któ- 
rych zaledwie część trafia na ekran, 
a reszta wzbogaca archiwum. Nasze 
polskie materiały ukazują się w kroni- 
kach zagranicznych. 

© Panuje przekonanie, iż kronikę 
zdominowali redaktorzy? 


— WPKF pracuje 11 operatorów i 12 





PKF 52A — Daniel Olbrychski 


dziennikarzy, włącznie ze mną, moim 
zastępcą i sekretarzem redakcji. Uwa- 
żam, że mamy za mało dziennikarzy. 

© Przed laty operatorzy jeździli na 
zdjęcia sami i przywozili atrakcyjne 
materiały. 

— Były to inne czasy, inne wymaga- 
nia, nie było telewizji. Wtedy sporo 
było tzw. oficjałek kręconych według 
schematów. Teraz każdy temat wyma- 
ga pomysłu, koncepcji, nawet drama- 
turgii, nie mówiąc o tym, że musi być 
starannie udokumentowany. A temat 
krytyczny musi być wszechstronnie 
sprawdzony, żeby nie wprowadzić 
opinii w błąd, czy nie skrzywdzić ko- 
goś niesłuszną oceną. Może to robić 
tylko dziennikarz. On też pokonuje 
rozliczne zapory ze strony dyrekcji za- 
kładów i instytucji, zjednoczeń i mi- 
nisterstw. Myśli pan, że ekipy PKF wi- 
tane są z otwartymi ramionami? Os- 
tatnio np. dyr. Parnej zwarszawskiego 
„Polmozbytu”” nie wpuścił nas na sta- 
cję na ulicy Łopuszańskiej, gdzie we- 
dług naszego rozeznania od lat rdze- 
wiały „pod chmurką” motocykle. Nie 
tylko uniemożliwiono wejście naszej 
ekipie na teren zakładów „Mera' 
w Nasielsku, ale nawet nasłano na nią 
milicję. Z reguły na terenie zakładu 
ekipie towarzyszy „„opiekun”'. Często 
pod pretekstem konieczności zacho- 
wania tajemnicy państwowej unie- 
możliwia się zarejestrowanie przykła- 


dów niedbałości, bezmyślności i nie- 
gospodarności. Kamera to wróg. Pew- 
no pan nie wierzy, ale przedstawiciel 
„lnterpressu” nie chciał nam dać 
przepustek na odsłonięcie pomnika 
w Gdańsku. 

© Dlaczego nie  sfilmowaliście 
historycznego momentu rejestracji 
„Solidarności” przez Sąd Najwyż- 
szy? 

— Nie wpuściło nas kierownictwo 
Sądu Najwyższego. 

© A jak przyjmują PKF załogi ro- 
botnicze? 

— Nie mają przed nami żadnych ta- 
jemnic. W sierpniu do Stoczni im. Le- 
nina w Gdańsku wpuszczono nas — 
jako jedyną polską ekipę — od razu, 
bez długich pertraktacji; do Stoczni 
im. Warskiego w Szczecinie również, 
a w Jastrzębiu powitano ekipę kroniki 
oklaskami. Są to najlepsze dowody, iż 
PKF nie straciła społecznego zaufa- 
nia. Może dlatego, iż cały czas z dys- 
tansem podchodziliśmy do zaleceń 
propagandy sukcesu. Kamera jest 
bezlitosna, nie można jej oszukać. Na 
przykład po kronice, w której podda- 
liśmy krytyce wyroby zakładów radio- 
wych w Dzierżoniowie, na Chełmską 
przybyło ponad 20 dyrektorów, od 
szefa zakładu po szefa zjednoczenia 
„Unitra”, twierdzących m.in., że nasz 
materiał utrudni eksport; jakby za- 
graniczni importerzy  kształtowali 
opinię o wyrobach na podstawie na- 
szej kroniki. Dwukrotnie za materiały 
krytyczne zwalniał mnie z pracy oso- 
biście były premier Piotr Jaroszewicz. 

© Największy szacunek budzą 
materiały krytyczne nakręcone dwa, 
trzy lata temu, do których teraz wraca 
kronika. Na przykład giełda zdewas- 
towanego przez PGR-y i kółka sprzę- 
tu rolniczego, który znalazł nabyw- 
ców wśród indywidualnych rolników. 
Nieraz  piętnowaliście nonsensy 
w polityce rolnej, sfilmowaliście 
fermę-widmo na 3000 krów pozba- 
wioną wody czy dramat braci Sosno- 
wskich, którzy własnym sumptem 
wybudowali nowoczesną chlewnię, 
a władze nie chcą im sprzedać ziemi. 
Jak obecnie reagują instytucje na 
krytyczne materiały? 

— Bardzo różnie. Do tej pory np. 
nikt nie odpowiedział nakronikę o inż. 
Jacku Karpińskim, choć wiemy, że 
oglądali ją ludzie na wysokich stano- 
wiskach. Otrzymaliśmy natomiast bar- 
dzo dużo listów i telefonów od 
widzów. 

© Ta kronika to przykład odradza- 
jącej się publicystyki ekranowej 
o dużej sile emocjonalnej. Ludzki 
dramat odsłania ogólne mecha- 
nizmy. 

— Red. Janina Motylińska przygoto- 
wywała „sprawę Karpińskiego" w po- 
staci jednego tematu do kroniki, ale 
szybko zdaliśmy sobie sprawę, iż jej 
znaczenie wykracza poza zwykłą spra- 
wę  interwencyjną. Postanowiliśmy 
więc poświęcić jej całą kronikę. Tak 
wciągu tygodnia narodził się pod szyl- 
dem PKF dokument „Fragmenty ży- 
ciorysu"'. 

Podobną sprawę odkrył Bogdan 
Saganowski w Zielonogórskiem: mło- 
dy inżynier Jan Buczek skonstruował 
traktor, który może pracować na stro- 
mych zboczach. Nie tylko bierzemy go 
w obronę przed zawiścią otoczenia, 
ale również staramy się dociec, jakie 
mechanizmy powodują, iż wynalazcy, 
ludzie utalentowani natrafiają na mur 
obojętności. 


t tygodniowo 





© Dawna kronika, sprzed piętnas- 
tu, dwudziestu lat, składała się 
z siedmiu czy ośmiu tematów, krót- 
kich, zwięzłych. 

— Twórcą tej formuły Polskiej Kro- 
niki Filmowej, jej specyficznego, lapi- 


Ę 





PKF 46B — prezes SDP, redaktor Stefan 
Bratkowski 


darnego stylu i dynamicznego rytmu 
była Helena Lemańska. Czasy się jed- 
nak zmieniły i zmieniła się rola PKF: 
tygodniowa gazeta przekształciła się 
w publicystyczny periodyk. Dużą 
część kroniki wypełniają materiały do- 
tyczące różnych dziedzin życia lub 
materiały krytyczne, wymagające 
przedstawienia wszystkich argumen- 
tów. Kontynuujemy jednak tamten 
model z pełną świadomością. 

© Ostatnio coraz częściej w kroni- 
ce pojawiają się felietony ze zdjęcia- 
mi inscenizowanymi. 

— Mam nadzieję, iż w tym stwier- 
dzeniu nie kryje się przygana. 

© Nie. 

— Posługujemy się felietonową for- 
mą wypowiedzi, kiedy ważnego pro- 
blemu nie możemy przedstawić na 
jednym czy dwóch przykładach lub 
kiedy dosłowne przedstawienie spra- 
wy byłoby nieciekawe. Opieramy się 





PKF 52B - Jan Pietrzak i Piotr Fronczewski 


jednak całkowicie na faktach. Felieton 
to sprawa bardzo trudna. Na przykład 
„Gwiazdkę 80'' z Mikołajem próbują- 
cym kupić skromne prezenty w zatło- 
czonych sklepach z pustymi półkami 
Maria Dehn i Zbigniew Skoczek kręcili 
10 dni, a nad pomysłami i szczegóło- 
wymi rozwiązaniami pracowaliśmy 
o wiele dłużej. To komedia w pigułce, 
odpowiadająca nastrojom nas wszyst- 
kich, zmęczonych obecnymi trudnoś- 
ciami. Czy pamięta pan, jakie prezenty 
położył Mikołaj pod choinkę? 

© Masło, cukier, kawę... 

- ..ale także drukarenkę dla Lesz- 
ka, labirynt dla wujka Stasia i łami- 
główkę dla władz. Myślę, że i my mamy 
swój skromny udział nie tylko w prze- 
kazywaniu nastrojów społecznych 





ciąg dalszy na str. 18 








KINORAMA 





List z Hollywood 





Formuła superfilmu 


Książka Steve Shagana „Formuła” wy- 
wołała sensację. Nic dziwnego: temat naf- 
towy! Fakty wymieszane zostały z fantazją, 
a całość przyprawiona odpowiednią dozą 
sensacji. Toteż prawa do jej sfilmowania 
zakupiono jeszcze przed publikacją, a sam 
autor dokonał przeróbki scenariuszowej. 
Chodzi o tajemnicę produkcji syntetycznej 
benzyny, co rozwiązałoby kryzys naftowy 
dzisiejszego świata. Zdaniem Shagana, ta- 
jemnicę tę posiedli w ostatnich dniach woj- 
ny hitlerowscy uczeni; międzynarodowy 
spisek przemysłu naftowego uniemożliwia 
do dziś jej realizację. Historia zaczyna się 
jednak w roku 1913, kiedy niemiecki fizyk 
Bergius otrzymał Nagrodę Nobla za opraco- 
wanie metody chemicznego uzyskiwania 
nafty z węgla. W roku 1933 Hitler oddał 
ogromne środki finansowe w ręce koncer- 
nu I. G. Farben w celu uzyskania opłacalnej 
metody przemysłowej. Podobno w kwietniu 
1944 wyprodukowano już pod bombami 
alianckimi — siedem milionów ton syntety- 
cznej benzyny w 15 niemieckich fabrykach. 
Niemieccy uczeni odkryli (znowu: podob- 
no) nowy czynnik — katalizator metaliczny, 
ułatwiający znacznie proces przeróbki. Ale 
z chwilą zakończenia wojny, o „formule” 
przestało się mówić. 

Steve Shagan przebywał w roku 1975 
w Berlinie Zachodnim, badając akta proce- 
su norymberskiego, i wpadł wtedy na ślad 
sprawy. Przeprowadził szereg wywiadów 
z żyjącymi naukowcami, ale napotkał wiele 
trudności. Niektórzy zgadzali się mówić tyl- 
ko w warunkach pełnej anonimowości. Luki 
w dokumentacji dopełniła fantazja pisarza. 
Shagan wiedzial, że znalazł temat, i potrafił 
go sprzedać: Metro Goldwyn Mayer zagwa- 
rantowała mu w końcu funkcję producenta 
superprodukcji. Książka znalazła się na liś- 
cie bestsellerów w sierpniu 1980, a wielka 
machina produkcyjna zaczęła działać. 

Rolę detektywa prowadzącego żmudne 
śledztwo gra w filmie George C. Scott, ale 
sensacja jest udzial Marlona Brando. Łysy, 
z wiankiem siwych włosów okalających 
czaszkę, w okularach bez oprawy gra Ada- 
ma Steiffela, ekscentrycznego magnata 
naftowego, który wpływa na losy światowej 
ekonomii. Brando lubuje się w rolach, które 
pozwalają na niezwykłą charakteryzację, 
które otoczone są nimbem demonizmu. Ma 
tym razem pełne pole do popisu. Jest też 


Marlon Brando w „Formułe” 


w filmie Marthe Keller — piękna Szwajcarka 
(widzowie polscy oglądają ją właśnie w me- 
lodramacie „Boby Deerfield'') grająca nie- 
miecką modelkę, oraz sir John Gielgud 
w roli uczonego, posiadającego tajemnicę 
„formuły”. Znakomitym zespołem aktor- 
skim dyryguje John G. Avildsen, słynny od 
czasu sukcesu filmu „Rocky”. Razem 
z Shaganem uznali, że powodzenie zależeć 
będzie od maksymalnego prawdopodo- 
bieństwa akcji. Dlatego realizacja odbywa 
się w różnych krajach europejskich i nikt nie 





David Byrd i George C. Scott Fot. MGM 


oszczędza pieniędzy. Avildsen zbudował 
nawet w halach CC Studio replikę słynnego 
akwarium z zachodnioberlińskiego ZOO, 
sprowadzając tam egzotyczne krokodyle, 
ponieważ remont uniemożliwił zdjęcia 
w oryginalnej scenerii. Jest też na ekranie 
szwajcarskie St. Moritz, hamburski kabaret 
i austriacki las... A prasa amerykańska pu- 
blikuje co pewnien czas oficjalne dementi 
wielkich koncernów naftowych, które twier- 
dzą, że syntetyczna benzyna jest czystą fan- 
tazją i że podadzą realizatorów do sądu, 
jeśli ich firmy wymienione będą na ekranie. 
Nie ulega wątpliwości, że Steve Shagan 
opanował formułę superprodukcji, która 
wymaga między innymi nieustannego 
wzbudzania sensacji za wszelką cenę. 
LEJLA SORELL 


Fot. MGM 


Fakty 


Peter Bogdanovich odtworzył styl komedii 
lat trzydziestych w filmie „Wszyscy się 
śmiali, opowieści o nowojorskich detekty- 
wach. Główne role grają Audrey Hepburn 
i Ben Gazzara. Obecnie w ślady Bogdanovi- 
cha idzie Blake Edwards. Jego najnowszy, 
realizowany obecnie w Anglii film „Victor, 
Victoria" także będzie komediąw tonacji lat 
trzydziestych, pełną muzyki i piosenek. 


* 


Zmarł Peter Collinson (44 lata), reżyser bry- 
tyjski z pokolenia, które do kina przyszło 
w połowie lat sześćdziesiątych z telewizji. 
Zwrócił na siebie uwagę gwałtownym, dra- 
matycznym filmem „Penthouse” (1967). 
Preferował gatunki sensacyjne, zawierając 
w nich często treści społeczne i antywojen- 
ne („Aż do rana", 1972, „Człowiek zwany 
Księżycem”, 1973). Zrealizował 16 filmów: 
dopiero dziś mówi się, że były nie docenia- 
ne i zasługiwały na większą uwagę. WPol- 
sce znany jest jego film „Życie w Battersea". 


* 


Romy Schneider (na zdjęciu) wystąpi jako 
partnerka Marcello Mastroianniego w filmie 
„Widmo miłości”, który reżyseruje Dino Ri- 
si. Jest to historia pięćdziesięcioletniego 


Fot. Cinóma Francais 


mężczyzny, który w chorej, starej i brzyd- 
kiej kobiecie rozpoznaje swą młodzieńczą 
miłość. 

* 


Orson Welles - enigmatyczny i nieuchwytny 
nawet dla dziennikarzy — zgodził się wystą- 
pić w filmie „„Motyl'”” według powieści klasy- 
ka „czarnej prozy” amerykańskiej Jamesa 
M. Caina (,,„Podwójne ubezpieczenie", „Lis- 
tonosz zawsze dzwoni dwa razy”). W obsa- 
dzie weterani: Stuart Whitman, Stacy Kó- 
ach, James Franciscus, natomiast główną 
rolę gra debiutantka Pia Zadora. Reżyseruje 
Matt Cimber. 


* 


Szwedzki reżyser Jan Troell („Emigranci'”') 
po latach kłopotów i trudności finansowych 
przystąpił do realizacji filmu „Lot Orła". 
Jest to opowieść o tragicznie zakończonej 
wyprawie badacza i podróżnika S. A. An- 
dróe balonem Ornen (Orzeł) do bieguna 
północnego: katastrofa nastąpiła w roku 
1897, a dopiero w czterdzieści lat później 
znaleziono szczątki balonu i zapiski uczo- 
nego. 
*k 


Znany pisarz Norman Mailer występuje jako 
aktor (w roli architekta Stanforda White, 
zamordowanego w latach dwudziestych) 
w filmie Milośa Formana „Ragtime”. W fil- 
mie tym powraca także na ekran po dwu- 
dziestu latach nieobecności weteran James 
Cagney (76 lat). 




















































































Żeby doba m 
36 godzin 


Daniele Delorme jest jedną z najpopularniejszych 
Jej portret kreśli na łamach tygodnika „L'Express” 


Jej włosy pociemniały. Ufarbowała je ło trzydzi 
i ufryzowała, aby zagrać Colette dla mieć przy 
telewizji. Ścięła je już dawniej, boprzed _ scenarius; 
trzydziestu laty, gdy grała tytułową rolę ciągle wr 
w ekranowej „Gigi” tejże Colette. Nosi Moje mar 
ciemnoniebieską suknię, pasującą do Wstaje wię 
jej ciemnych oczu, otoczonych drobny- mej lub w 
mi zmarszczakami. Te zmarszczki przy- domu wL 
pominają, że Daniele Delorme ma 53 ciągiem di 
łata. Chodzi po swoim gabinecie w bo- inni dojeżc 
tach z czarnego zamszu. Porusza się je się w | 
pięknie. — Jej gesty to układy choreo- twarze, ty 
graficzne — zauważa przyjaciel Danióle o tym zse 
Jean-Loup Dabadie. — Głos ma niski. To _ dzień dob 
silna kobieta w miękkim opakowaniu. drutach. u 

Opatrunek z białej gazy na prawej czy, że je: 
dłoni trochę mnie dziwi. Daniele Delor-  lorme zar 
me wyjaśnia: — Oparzyłam się wrzącą  dziennośc 
oliwą przy smażeniu kartofli. Oparzenie na rychon 
dowodzi, że byla przewodnicząca ko- z metra. O 
misji przyznającej kredyty na realizację rue de Ma 
filmów francuskich stoi mocno na zie-  Gućville,k 
mi. Nie należy jednak zapominać, żejest przez dwii 
także aktorką. a telefoe" 

"O jej zawodzie mówią stosy scenariu-  kłada teks 
szy. Jako przewodnicząca komisji kre- i z któreg 
dytów musiała czytać miesięcznie oko- _ jeżeli kor 


Fot. L'Express 


niała 


'ch aktorek francuskich. 
is" Philippe Aubert. 


dziestu tekstów. — Pragnęłam 
rzynajmniej cały dzień na jeden 
usz, ale... W naszej rozmowie 
wraca sprawa braku czasu. — 
qarzenie to 36-godzinna doba! 
więc codziennie o wpół do siód- 
' wcześniej i wyrusza ze swego 
v La Gućville podmiejskim po- 
1 do Paryża. Znają ją doskonale 
eżdżający. Codziennie odnajdu- 
N pociągu te same zmęczone 
tych samych ludzi. Opowiada 
sentymentem: — Mówimy sobie 
obry, oglądamy swoje robótki na 
». Jeżeli kogoś brakuje, to zna- 
jest chory. To oto Daniele De- 
zanurza się w scenariusz co- 
ści. Rozstaje się z nim dopiero 
1omych schodach i przy wyjściu 
. Około ósmej rano otwiera przy 
Marignan biura firmy Films de la 
3, której jest dyrektorką. Jeszcze 
Iwie godziny jest w nich pusto, 
©: milczą. Około dziesiątej od- 
skst, którego lekturę skończyła 
'ego być może powstanie film, 
omisja przyzna kredyt w wyso- 





kości miliona franków na realizację. Da- 
niele Delorme przeobraża się w panią 
Robert, żonę Yves Roberta, wystawiają- 
cego „Życie paryskie" w Chatelet w no- 
wym opracowaniu scenicznym Xaviera 
Gólina, syna Daniele Delorme i Daniela 
Gólina. 

W ciągu dnia jest duszą firmy Films 
de La Gućville. — Yves Robert - mówi — 
to dyrektor generalny, a ja robię całą 
resztę. Wieczorem, już po północy, wy- 
chodzi z projekcji lub premiery. 

Co skłania ją do takiej pracy? Z pew- 
nością zapał, pasja. Postanowiła odbyć 
podróż do Pekinu i już od ponad półtora 
roku uczy się chińskiego. Ale przed sa- 
mym wyjazdem rezygnuje z kursów. 
Zgodziła się przewodniczyć komisji 
kredytowej, ale teraz przyznaje się: — 
Już nie mogę tego znieść. A poza tym 
270 reżyserów, którym odmówiono kre- 
dytów i odrzucono ich scenariusze, 
wprost pluje mi w twarz. Niektórzy na- 
wet pytają, z czego finansuję produkcję 
La Guóville. Więc koniec z tym! 

Poddano w wątpliwość jej uczci- 
wość, nie udało się jej zjednoczyć sce- 
narzystów, producentów, dystrybuto- 
rów. Rzuciła więc wszystko. — Jestem 
zbyt ciekawska, aby drążyć dogłębnie 
każdą sprawę. Na ogół odrzuca każdą 
nową propozycję. Nie, nie chciała także 
przewodniczyć komisji kredytowej. Od- 
mawiała trzykrotnie. Nie chciałaby rów- 
nież kierować trzecim programem tele- 
wizji, o czym już plotkowano. — Uśmia- 
łabym się, gdyby padła taka propozycja. 
Nie potrafiłąbym tego robić. Jestem 
przecież chałupniczką, a nie szefową 
przedsiębiorstwa. 

Wystarczy jej jednak zaproponować 
dobrą rolę, aby natychmiast odpowie- 
działa „tak”. Nie musi to być wcale 
najwspanialszy film. Ma ich zresztą spo- 
ro w swoim dorobku. — Muszę dokony- 
wać bardzo starannego wyboru. I nagle 
okazuje się, że już nie gram. Im mniej 
występuję. tym bardziej przylepiają mi 
etykietkę: „Ależ do niej nie warto dzwo- 
nić, ona już nie gra”. I jakie to dziwne, 
kiedy ktoś z moich przyjaciół, zobaczy- 
wszy mnie w kinie lub w telewizji, pyta: 
„Dlaczego to nakręciłaś?' Śmieszne 
pytanie. Przecież to mój zawód! 

Aktorstwo jest dla niej cudowne, bo 
zawsze daje możliwość zmiany skóry 
lub powrotu do własnej osobowości. — 
Kiedy już zaczynam nużyć się rolą, koń- 
cowy klaps oznacza oswobodzenie. Ma 
zamiar zająć się wideokasetami i wideo- 
płytami, realizować portrety wielkich 
osobistości naszego stulecia. Myśli 
o artystach, takich jak kompozytor Xe- 
nakis; malarzach jak Chagall, poetach 
jak Renć Char. Ich portrety realizowali- 
by najwybitniejsi filmowcy: Truffaut, 
Antonioni... Lista nie jest jeszcze za- 
mknięta. - Byłoby to coś w rodzaju 
luksusowej księgi, tyle że obrazkowej. 
Wszystko, co oglądałam do tej pory, 
także programy w telewizji, było | książką 
kieszonkową. A tymczasem ci wielcy 
ludzie żyją obok nas i wymkną się nam, 
jeżeli nie zdokumentujemy ich życia 
i twórczości. Myślę, że w realizacji mo- 
ich płanów powinno mi pomóc ministe- 
rstwo oświaty. 

Jej wielką pasją jest także gotowanie, 
— W naszym domu jest zawsze pełno, 
a ja lubię zajmować się kuchnią. Ciągle 
jednak wymyślam nowe potrawy i zapo- 
minam o tym, co gotowałam poprzed- 
niego dnia. 

Kobieta interesów, kobieta pełna po- 
mysłów, aktorka. —- Nasza wspaniała 
epoka — mówi — nie przeszkadza w za- 
chowaniu kobiecości, a zwłaszcza 
w pracy. 





Marlene 
Jobert 





Fot. Paris Match 


Nieobecność na ekranie nie trwała długo: 
Marlene Jobert urodziła bliżniaczki, co 
przysporzyło jej tylko popularności. W fil- 
mie Alaina Bonnota „Brudna sprawa" de- 
monstruje aktorską dojrzałość i urodę. Jej 
partnerem jest ceniony przez krytykę od 
czasów „„Kuzyna, kuzynki” Victor Lanoux. 





| Marta Mćszaros w Paryżu 


W salonie przy bułwarze Raspail sły- 


jej się, że dziewczyna, którą zobaczyła przy 


chać węgierski, francuski, czasami angieł- 
ski. Ośrodkiem zainteresowania jest pięk- 
na kobieta w beżowym płaszczu z futrza- 
nym kołnierzem. Marie-Josć Nat gra w fil- 
mie węgierskiej realizatorki Marty Mószś- 
ros „Matka, córka.. 

— Moja bohaterka, "Anńna- mówi aktorka 
- ma tylko jeden cel: chce odnaleźć swą 
córkę, zagubioną w czasie exodusu miesz- 
kańców Budapesztu w roku 1956. Wydaje 





( Mórta Mószóros Fot. G. Szóvśri 





obiedzie w restauracji z jakąś francuską 
rodziną, jest jej dzieckiem. Jedzie więc do 
Paryża i zaczyna prowadzić poszukiwania. 

„Adopcja” „Dziewięć miesięcy”. „Spad- 
kobiercy filmy, które reprezentowały Wę- 
gry na festiwalach w Cannes, były dowo- 
dem, że macierzyństwo to podstawowy te- 
mat twórczości Marty Mószśros — twierdzi 
reporter „Le Figaro". 

— Temat związków między rodzicami 
a dziećmi jest tak bogaty - mówi Mćszaros — 
że nie odnoszę wrażenia, abym się powta- 
rzała. Przecież nawet najwięksi twórcy, jak 








Fellini, mają swój własny świat. Nie chciała- 
bym porzucać mojego świata. Mówiłam już 
kiedyś, że mimo nagród zebranych na róż- 
nych festiwalach, nie czuję się artystką. 
Realizuję moje filmy podobnie, jak zajmuję 
się gotowaniem. Z miłością. 


Skórzane długie buty, prosta spodnica, 
ciemny pulower, włosy związane do tyłu. 
Marta Mószśros zwierza się, że uwielbia 
atmosferę pracy na planie. 


— Nie mam tremy. Wiem, czego chcę. 
Zaczynam się niepokoić dopiero wówczas, 
gdy praca dobiega końca. Oczywiście, mam 
różne marzenia, chciałabym zaadaptować 
jedną z powieści Dostojewskiego, ale podo- 
ba mi się scenariusz, nad którym obecnie 
pracuję. Jest to historia prawdziwa: mała 
osobista tragedia na tle wielkiej tragedii, 


którą przeżył mój kraj w 1956 roku... Marie- 
Josć Nat spotykałam na wielu festiwalach. 
Jej uroda i jej talent zadecydowały o powie- 
rzeniu właśnie tej aktorce roli Anny. 

Partnerami Marie-Josć są Jan Nowicki 
i Marie Lebóe (córka). 


— Zdjęcia będziemy kończyć w Budape- 
Szcie — mówi Marie-Josć Nat. — Marta wie, 
jak stworzyć oryginalny klimat. Jej filmy są 
niezwykle osobiste. Występuję także w in- 
nym filmie: Gram mieszczkę w „Nieposłu- 
szeństwie”"', adaptacji powieści Alberto Mo- 
ravii. Moim partnerem jest Mario Adorf. 
Tworzymy parę zaskoczoną tym, że nasz 
syn oskarża nas o egoizm. Tak więc przypa- 
dek sprawił, że krążąc samolotem między 
Wenecją, Budapesztem a Paryżem, gram 
zupełnie odmienne bohaterki. 
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Zapiski moskiewskie (1) 





DWA 
SPOT 


awno nie było mnie 
w Moskwie! — tak sobie 
pomyślałem na wieść, 


naście 
ekrany. 

Pojechałem chętnie. Choćby dlate- 
go. że nic co filmowe nie jest mi obce. 
Także z innych powodów. Kino to 
zwariowany wynalazek XX wieku, łą- 
czy w sobie zacięcie dokumentalisty 
z niefrasobliwością blagiera. Znajo- 
mość kraju, z którego film pochodzi, 
choćby najbardziej powierzchowna, 
pozwala dostrzec różne szczegóły, 
uniknąć pochopnych interpretacji, le- 
piej odróżniać prawdę od pozoru. 

Wystartowaliśmy z Okęcia. IŁ-18 ło- 
patami śmigieł roztrącał powietrze 
i pruł na wschód. Jak tylko wzbił się 
i rozpędził, zaczął potwornie hałaso- 
wać silnikami i wszystkimi blachami. 
Wysiadłem z niego na wpół ogłu- 
szony. 

Zamieszkaliśmy w hotelu „Sojuz”, 
na peryferiach Moskwy, niedaleko lot- 
niska. Budynek ładny i nowoczesny, 
jakby hiszpański — powiedziałem ni to 
do siebie, ni do innych. 

—- Jesteś w Związku Radzieckim, 
a niew Hiszpanii — zauważył rzeczowo 
Zygmunt Kałużyński, który znalazł się 
między nami. 

Miałem jednak swoją rację. Hotel 
wznieśli Jugosłowianie i nadali mu 
jakiś południowy charakter, tyleż bry- 
łą, co kolorami — bielą, czernią i czer- 
wienią. 

A niedaleko od hotelu „Sojuz”, bo 
tylko dwa lub trzy przystanki autobu- 
sowe, przykucnęła wśród drzew mała 
cerkiew z cebulastymi kopułami. Tak 
sąsiadują ze sobą dwa style architek- 
toniczne, światy i czasy. 


miesięcy zapełnią nasze 


* 


Moskwa w śniegu. A w sali kinowej — 
lawina filmów. 

W gruncie rzeczy nie cierpię takich 
pokazów. Moja norma to jeden film na 
trzy, cztery dni, a nie trzy, cztery filmy 
w ciągu jednego dnia. Natłok obra- 
zów, nadmiar sytuacji powoduje prze- 
syt i otępienie. Bądź teraz sprawie- 
dliwy! 3 

Nie wiem, czy będę sprawiedliwy, 
ale wrażenia ułożyły mi się następują- 
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co. Dość charakterystycznym zjawi- 
skiem wydały mi się tzw. Almanachy 
Filmowe, czyli projekcje składające 
się z dwóch lub trzech nowel. Formuła 
rozciągła jak dmuchany materac 
i można w nią wtłoczyć wszystko. 
W większości przypadków — poza no- 
welą „Spotkanie” — nie były to rzeczy 
szczególnie godne uwagi. Ale Alma- 
nachy są próbami debiutanckimi 
i ich koncepcja ma jednak swoją do- 
brą stronę. Formuła filmu, który skła- 
da się z nowel, zmusza realizatorów 
do zwięzłości i kondensacji, czyli jest 
przeciwwagą rosyjskiej rozlewności 
i śpiewności. 

Bowiem w kinie radzieckim zacho- 
dzi powoli, niepostrzeżenie zasadni- 
cza zmiana. Jest to, mówiąc najkrócej, 
kino postszukszynowskie. To znaczy: 
bardziej nowoczesne, ale i bardziej 
skomercjalizowane. 

Do zysków tego kina zaliczyłbym 
zwartą budowę, szybsze tempo i płyn- 
ne, naturalne operatorstwo. Przede 
wszystkim aktorstwo — mniej kreowa- 
ne, bardziej jakby podchwycone mi- 
mochodem. 

Ujemną stroną tego zjawiska jest 
coraz bardziej uproszczony rysunek 
psychologiczny i dryfowanie obok ży- 
cia. Co prawda kino radzieckie nie 
oddziela się od swojej rzeczywistości, 
ale nazbyt często pokazuje ją przez 
bardzo gruby filtr, który nie wszystko 
przepuszcza bądź w sposób szczegól- 
ny prostuje. 

Jednym z  charakterystycznych 
symptomów są luksusowe wnętrza, 
w których mieszkają zwykli ludzie. Co- 
raz bardziej wyszukane toalety i akce- 
soria; kuchnia pewnej intelektualistki 
przypominała sklep. Pewexu, tyle 


„w niej było różności z całego świata. 


Ta wystawność, moim zdaniem tro- 
chę na wyrost, wiąże się i z modą, 
i z pewnymi trendami społecznymi. 
Jest to pewnego rodzaju wizja świata, 
w którym na plan pierwszy wysuwa się 


przedmiot. 
||| się na plan pierwszy motyw 
kobiety. 

Jak już wspomniałem, tylko nowela 
„Spotkanie” w jednym z Almana- 
chów Filmowych jest w pełnym zna- 
czeniu mini-studium psychologicz- 


filmie obyczajowym wysuwa 





KANTA 
I AFERA 


-D 


że mam jechać do stolicy Kraju Rad 
oglądać filmy, które za kilka lub kilka- 


nym. Pojawiają się w niej echa Cze- 
chowa i Szukszyna. Sceneria tradycyj- 
na - pokój hotelowy. On i ona, spotka- 
nie po latach. I banalne dodatki: szam- 
pan, kanapki, konserwy. 

W tym spotkaniu po latach, tyleż 
krzepiącym co nieudanym, rozluźnio- 
nym alkoholem, dzieje się niewiele, 
jeśli chodzi o akcję. Ale dzieje się 
wiele, jeśli chodzi o przeżycia. Ze 
strzępów dialogów, z gestów, wresz- 
cie z ni to tłumionych, ni to wyrywają- 
cych się spod kontroli zachowań wy- 
łania się przejmujący portret ludzi, 
którym nie ułożyło się życie. Smutne 
i prawdziwe, jakby powiedział Gorki, 
równocześnie bardzo ludzkie i na 
swój sposób optymistyczne, bo 
świadczące o ogromnej wytrzymałoś- 
ci psychicznej. 

„Spotkanie” ma przecież jednak 
znakomity rodowód literacki, Scena- 
riusz napisał Gleb Panfiłow według 
noweli Walentyna Rasputina. Realiza- 
torem jest młody operator Aleksander 
Itygiłow. I to rzeczywiście debiut wy- 
jątkowy. Inne proponowały odmienne 
formuły. ; 

Choćby „Kiedyś, po dwudziestu la- 
tach'' Jurija Jegorowa. Rzecz zrealizo- 
wana pieczołowicie i z troską o nad- 
rzędne przesłanie. 

Treść jest następująca. Realizator 
telewizyjny zgromadził w studiu wy- 
chowanków jednej klasy, by opraco- 
wać program o ich życiu, co się każde- 
mu udało lub nie udało. 

Sam pomysł, a więc spotkanie 
przed kamerami telewizyjnymi w celu 
odsłonięcia swojego życia, jest zara- 
zem dobry i nieszczery. Dobry, ponie- 
waż pozwala jakby naturalnie przeno- 
sić się w czasie i przestrzeni, swobod- 
nie operować okruchami wspomnień 
i relacji. Nieszczery, bowiem studio 
telewizyjne jest najmniej właściwym 
miejscem do osobistych wynurzeń, do 
obnażania się i intymności. Był to więc 
uproszczony zabieg do wcale nie 
uproszczonej analizy. 

Z zebranych w studiu osób wysunął 
się na plan pierwszy życiorys kobiety, 
która — w dosłownym znaczeniu — ni- 
czym nie zasłużyła się na polu polity- 
cznym, społecznym czy zawodowym. 
Jak w dobrym kryminale, tak i w tym 
filmie powoli odsłoniła się pointa — 
była ona po prostu matką, która wy- 
chowała dziesięcioro dzieci. 


Powoli, jakby niechcący, scalają się 
epizody i sytuacje. Ot, seria mało waż- 
nych prozaicznych wydarzeń, z któ- 
rych układa się życie. Ale w tych ma- 
łych wydarzeniach, nasyconych gory- 
czą, nawet upokorzeniami, jest pewna 
wielkość. Choćby taki epizod. Z naj- 
młodszych dzieci wyśmiewają się ró- 
wieśnicy w szkole, że noszą odzienie 
po starszych. Więc matka na Nowy 
Rok poświęca swoją jedyną ładną su- 
kienkę i przerabia ją na ciuchy dla 
swoich małych. Albo epizod w domu 
towarowym: objuczona zakupami jak 
muł — zostaje zatrzymana przez mili- 
cję. zrewidowana i zelżona pod zarzu- 
tem, że zajmuje się spekulacją, może 
nawet w tej masie towarów są rzeczy 
nie zapłacone. A przecież ona prowa- 
dzi dom, w którym musi wyżywić dwa- 
naście osób. 

Mimo formuły udającej styl doku- 
mentalny, mimo  powściągliwości 


w relacji, ten film jest miejscami bar- 





dzo żarliwy. I ma swoje szersze prze- 
słanie. 

Z jednej strony „Kiedyś, po dwu- 
dziestu latach" jest najpełniejszą! 
akceptacją i obroną rodziny, tej naj- 
mniejszej komórki społecznej, choć 
w tym przypadku wyjątkowo licznej. 
Z drugiej strony — i to w szerszym, 
społecznym rozumieniu — polemiką z 
postawą egoistyczną i konsumpcyjną, 
któradoprowadza do coraz większego 
spadku urodzin w słowiańskich repu- 
blikach radzieckich. 


Był to film o matce. 

kinie, w którym oglądaliśmy 
||| filmy, był bufet dobrze zaopa- 

trzony, między innymi w ka- 
napki z czerwonym i czarnym kawio- 
rem. Ten kawior przypadł mi bardzo 
do gustu, nie tylko smakowo. Cóż, 
pochodzę z kraju, w którym ludzi moż- 
na podzielić na dwie grupy: natych od 


kaszanki, co pracują, i na tych od 
kawioru, co programują, planują i ste- 
rują. Tak więc niespodziewanie, 
i w jednym momencie, z poziomu ka- 
szankowego przeszedłem na poziom 
kawiorowy. By snuć rozważania o ży- 
ciu zwykłych ludzi... Ale wszystko ma 
swój koniec, więc znów jestem w kra- 
ju, dowiaduję się, gdzie można zreali- 
zować kartki na cukier, i dzwonię po 
znajomych, czy właśnie gdzieś nie 
„rzucili”' trochę kaszanki na sprzedaż 
Od kawioru do dzieł sztuki droga 
bliska. A takimi sprawami zajmuje się 


kryminał „Sycylijska obrona” Igora . 


Usowa. Kryminał jak kryminał, może 
zbyt rozwiekły, przecież na swój spo- 
sób charakterystyczny. 


Zaczyna się wszystko zwyczajnie 
i przypadkowo: kraksa samochodo- 
wa, pogoń, wreszcie zawładnięcie 
przez milicję furgonetkĄ, w której był 
drogocenny żyrandol kryształowy. Od 
nitki do kłębka wychodzi przemytni- 
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cza afera, w którą była zamieszana 
spora ilość osób, jedna fabryka 
i muzeum. 

Nie jest to najlepszy kryminał. Na 
ekranach radzieckich funkcjonuje 
jednak inaczej niż w innych krajach. 
Kinematografia ZSRR zaspokaja 
w większości potrzeby swojej widow- 
ni, udział filmów zagranicznych jest 
minimalny, stąd konieczność produ- 
kowania wszystkich gatunków, bez 
względu na doświadczenia i dyspo- 
zycje. 

Rzecz, jak mi się wydaje, jest fikcyj- 
na, wymyślona przy biurku, zagranicz- 
ne lektury miały tu niejaki wpływ. To 
wszystko prawda. Ale mimo całej 
umowności gatunku, mimo konwencji 
dramaturgii — poszlaka, fałszywy trop, 
mnożenie się wątków, wreszcie fi- 
nałowe rozwiązanie — ów film w jakiś 
szczególny sposób koresponduje 
z rzeczywistością, choć nie w sposób 
prosty i bezpośredni. 


Natalia Gundariewa w filmie „Kiedyś, po dwudziestu latach" Jurija Jegorowa 
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Koresponduje więc w ten sposób, 
że ukazuje moc i potęgę pieniądza, 
potrzebę bogacenia się choć w spo- 
sób przestępczy, magiczny czar 
przedmiotów luksusowych i zabytko- 
wych. 

Jak często bywa, pośledni gatunek 
i poślednia realizacja mówi więcej niż 
wyrafinowane dzieło o wielorakich 
ambicjach. Oczywiście, w tym filmie 
sprawiedliwość zwycięża, bo jakże 
inaczej, przecież chcąc nie chcąc „Sy- 
cylijska obrona'' sugeruje dwie spra- 
wy: obecność afer w życiu społecz- 
nym i gospodarczym ZSRR oraz sym- 
ptomy postawy, w której motywacje 
i skalę wartości wyprowadza się 
z dóbr materialnych. 

To bardzo ciekawe zjawisko, choć 
odnotowane w formie skonwencjona- 
lizowanej i rozrywkowej. 

c.d.n. 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


KRONIKA 
JJ 


ROK 1900; 

Obezwładnienie. Kobieta nie tań- 
czy, kobieta mdleje. Opancerza ją bie- 
lizna, zarazem podnosząca atrakcyj- 
ność powabnych piersi, wciętej talii 
oraz dużych i okrągłych pośladków. 
Ubieranie — tym strój dla kobiety, czym 
zbroja dla Krzyżaka. Musi okryć ko- 
szulą Ńagie ciało; ścierpieć z wstrzy- 
manym oddechem sznurowanie gor- 
setu z fiszbinami; założyć koronkową 
bluzeczkę; wciągnąć bufiaste majtki; 
opasać się kompletem halek, z któ- 
rych ostatnia, z obrębkiem, jest z tafty; 
przyoblec się w spódnicę. 


ROK 1910: 

Tanga i maczicze uwalniają ciało. 
Znikają gorsety, wraz z nimi wydatne 
piersi i biodra. 


ROK 1920: 
Niedopatrzenia natury poprawia się 
watą! Początek ery sztucznych piersi. 


ROK 1930: 

Obfite piersi znów w modzie. Przed- 
miotem marzeń jest Mae West, która 
rozsuwa błyskawiczny zamek swego — 
z Lastexu, oczywiście! — gorsetu. Jean 
Harlow nosi długie spódnice z rozcię- 
ciem, żeby pokazać nogi w cielistych, 
błyszczących pończochach ze sztucz- 
nego jedwabiu, 


ROK 1940: 

Wieść niesie, że to właśnie pomy- 
słowy Howard Hughes wynalazł bius- 
tonosz z dużym wycięciem i koronko- 
wą wypustką — dla Jane Russel, która 
wystąpiła w nim w filmie „Outlaw”. 
Opływowy kształt piersi jest w modzie. 
To „baby boom”: dojrzałe brodawki, 
szczupła talia, wydatne biodra i pełne 
pośladki. Dzięki talii typu „osa” kobie- 
ta upodabnia się znów do sylfidy. 
W tym samym czasie pojawiają się 
koronkowe majtki i bikini (wzór za- 
strzeżony). 


ROK 1950: 

Biustonosze bez ramiączek. Mari- 
lyn Monroe, Jane Mansfield, Martine 
Carol, Silvana Mangano i Sofia Loren 
noszą suknie z satyny, także koronki 
i falbanki, w których są bardziej roze- 
brane niż ubrane. Pojawiają się elasty- 
czne pończochy bez szwów — ileż fi- 
nezji w kobiecej nodze! Starletki wa- 
bią wzrok majteczkami a la lampart, 
podwiązki idą do lamusa. 


ROK 1960: 

Ursula Andress ma na sobie bikini 
i wynurza się z wody, by zmierzyć się 
z Jamesem Bondem w filmie „Doktor 
No”, natomiast Raquel Welch, cudow- 
nie naga, bo tylko w mini-siipach ze 
skóry, krzyczy jak Neandertalczyk. Ko- 
niec zakazów. Zmierzch biustonosza: 
służy raczej do obnażania piersi, wre- 
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Raquel! Wełch w filmie „Milion lat przed naszą erą” Don Chaffeya 


szcie staje się po prostu niepotrzebny. 
Przychodzi moda na mini-spódnice, 
kolorowe figi i przezroczyste koloro- 
we rajstopy. 


ROK 1970: 

Catherine Deneuve wystąpiła 
w „Piękności dnia”, a Laura Antonelli 
naciągała prowokacyjnie pończochy 
w filmie „Malizia”. Biustonosze zasła- 
niają piersi, nagość nie jest już tak 
piękna i estetyczna. W rozcięciu spód- 


nicy widać wytworną bieliznę zdopra- 
cowanych do perfekcji tworzyw i nogi 
w pończochach z podwiązkami — bar- 
dzo sexy. Slipy są tak mini, że przesta- 
ły cokolwiek zakrywać. Pajęcza sieć 
skąpej tkaniny: perłowa różowość tyl- 
nej, dolnej hemisfery ciała kobiecego; 
z przodu — prześwieca ciemniejszy 
trójkąt. Taki styl lansują modelki z bar- 
wnych stron ilustrowanych magazy- 
nów, z plansz reklamowych. Więc — 
erotyzm i wygoda! 





ROK 1980: 


Rok dziedzictwa narodowego. 


- Święto ciała. Wszystko jest możliwe. 


l do dyspozycji: desusy babci, pod- 
wiązki Marleny Dietrich z „Błękitnego 
Anioła”, sumerskie spódniczki tance- 
rek z Lido, metalizująca bielizna Bar- 
barelli. Nosi się wszystko, zarówno 
w starym, jak i nowym stylu. Pojawiają 
się jeszcze obrońcy cnoty, to prawda, 
ale oni bardziej podniecają wyobraź- 
nię niż ją uspokajają. „Siłą cnoty jest 
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jej kruchość” — powiedział Roland 
Barthes. Specjalistyczne boutiques 
z damską bielizną prosperują w naj- 
lepsze. Szyk i elegancja przede wszy- 
stkim. W tych eleganckich boutiques, 
także w domach towarowych dla 
wszystkich króluje erotyzm — eklek- 
tyczny i barwny. 


Opr. na podst. „Le Nouvel 
Observateur” — K.Z. 





PRACA DOMOWA 








Rzym podrabiany 


Rzymie jestem po 
wszystkim, i po 
wszystkich. Jak przy- 
mierzyć się do mia- 


sta znanego z lekcji łaciny, z Chłędo- 
wskiego, z polskich wierszy roman- 
tycznych, z opowiadań Iwaszkiewi- 
cza? Sześć kilometrów w linii prostej 
od bramy del Popolo do bramy Św. 
Sebastiana, tyle samo w poprzek od 
św. Piotra do Stazione Termini. Łażę 
aż do sztywności nóg po gigantycznej 
starówce i myślę, jak by zamknąć to 
miasto w jakąś chytrą formułkę. Ale 
zaraz łapię się na tym, że myśli, a na- 
wet wrażenia są nie moje. Rzym, na- 
pchany do granic wytrzymałości pa- 
miątkami, jest także, jak żadne chyba 
miasto na świecie, przepełniony idea- 
łami. Idee przesłaniają istotę rzeczy. 

Powiedzmy, jem pomarańczę na 
Campo dei Fiori. Pod słońce widzę 
pomnik mężczyzny w kapturze. Trzy- 
ma ręce skrzyżowane na księdze ges- 
tem obronnym i upartym. Stragania- 
rze grzeją się przy małych ogniskach, 
dymy unoszą się znad stert owoców. 
Trzeba wysiłku, żeby spojrzeć na ten 
plac inaczej niż Miłosz, wyzwolić się 
od KAY metafory. A co dopiero sfor- 
mułować! 

Na Piazza del Popolo był przede 
mną Aleksander Gierymski. Ten nie 
sformułował ale właśnie zobaczył. Zo- 
stawił swoją formę, poprzez którą ten 
plac się dziś ogląda. Choć pełen par- 
kujących samochodów, chce się go 
widzieć pustym, jak na tym pomarań- 
czowym obrazie sprzed 100 lat. Tak 
jest na każdym kroku. 

Jeżeli będziemy szukać w Rzymie 
tylko tego, co gdzieś czytaliśmy i oglą- 
daliśmy, padniemy ofiarą kiczu. Czy 
nie jest kiczem najpiękniejsze nawet 
powtórzenie rzeczy przeżytych przez 
kogo innego? Nawet klasztorek San 
Onofrio, gdzie nakręcono ostatnią 
scenę filmu o papieżu (powód pobytu 
w Rzymie), znajduję przypadkiem 
u Teofila Lenartowicza opisany 
w przydługim poemacie. 

Teraz dopiero można w pełni zrozu- 
mieć intencję Felliniego — w filmie 
0 tym mieście musiał przebić się przez 
warstwę piękna za pomocą brzydoty, 
karykatury, groteski. 

Podziwiam kopułę św. Piotra. Sło- 
wacki nazwał ją „wiszącą na powie- 
trzu bryłą” i „Alp rówiennicą”. 

„Chmury stukają w okna, idąc na 
nią, 

| do kościoła wchodzi 
wica”. 

| uciekam od św. Piotra, tóż jak 
Słowacki. W „Beniowskim'” podśmie- 
wa się z poezji Bohdana Zaleskiego 
(„niech katolicka płynie sobie woda”) 
za to, że Bohdan w Koloseum tylko 
krzyż zwycięski zobaczył. Rzym nie da 
się zamknąć w formule postępu i zwy- 
cięstwa nowego nad starym. Kopuła 
Michała Anioła nie stanowi centrum. 
Gdzie jest środek Rzymu? Środka nie 
ma. Rzym, jak Warszawa po wojnie, 
ma w centrum całe miasto ruin, zamie- 
szkane przez koty. Tylko krowy nie 
pasą się już na stokach Palatynu. 

Komu się przyznać, że nie pojąłem 
idei „Sądu Ostatecznego”? Umarli 
przyoblekają ciała, wstają ze swoich 
legowisk i z wielkim mozołem, poko- 
nując siłę ciążenia, wznoszą się. Po 
drodze przybywa im ciała, ale niestety, 
gdy są już pod samym sklepieniem — 
klęska. Spadają. Nielicznym udaje się 
pozostać, większość leci na łeb, na 
szyję. Na dole czarni funkcjonariusze 
ładują ich do łodzi transportowych. 
Więc po to było wstawać z martwych 
i lecieć na sąd, żeby narażać 'się na 


błyska- 


powtórną karę? Powtórną, bo śmierć 
była pierwszą i dostateczną. Ale po co 
pytać o ideę? Tu przecież chodzi 
o ciało. To sąd nad ciałem. 

Olbrzymia ceglana bazylika Maksen- 
cjusza, przypominająca ruiny banku 
na Bielańskiej. W pustawej alei, która 
prowadzi w stronę katakumb, przepu- 
szczam zielony tramwaj, taki sam jak 
ten, który u Felliniego wjeżdżał po- 
między stoliki. Tramwaj rusza z przy- 
stanku, wzbija chmurę wapiennego 
pyłu, odsłaniając jednocześnie widok 
na ceglane bastiony term Karakalli. 


Ogromne połacie cieniowanych 
słońcem ścian. Gdzieniegdzie zacho- 
wane fragmenty mozaik, ogrodzone 
łańcuchami, wyglądają jak rozłożone 
na trawie maty. „Tędy przechodziło 
się z kąpieli zimnej do gorącej”. 1600 
klientów mogło naraz mieć tu spotka- 
nie. Przewodnik sugeruje, że łaźnia 
wyrażała główną ideę cywilizacji 
rzymskiej. Termy, które były ichnimi 
Pałacami Kultury, mówią: ciało, bez- 
bożność, równość. Niedalekie kata- 
kumby głoszą bardziej ekskluzywną 
myśl o wyzwoleniu duszy. Tak konku- 
rują ze sobą komunały ludzkości. Na 
ich przecięciu musi wytworzyć się 
próżnia. 

Próżnia służy artyście tego typu, co 
Fellini. Jego dzieła pozostaną też naj- 
lepszymi przewodnikami po tym mieś- 
cie, choć Fellini właściwie broni się 
przed Rzymem, kompromituje go 
w „Słodkim życiu”, „Satyrikonie”, 
„Romie”. Ma on szczególne upodo- 
banie do pustki, większość jego fil- 
mów kończy się enigmatycznym i me- 
lancholijnym obrazem wielkiej prze- 
strzeni morza albo pola. Obrazy te 
symbolizują pustkę duchową, która 
jednak u Felliniego ma znaczenie zba- 
wcze. Oznacza bowiem powrót do sie- 
bie po odrzuceniu iluzji. 

Zwiedzamy, zaglądamy do prze- 
wodnika, słuchamy ptaszka, obieramy 


pomarańcze, wabieni przez różne gło- 
sy, zachwycani różnym pięknem. Ale 
co dla nas z tego piękna i z tych 
spiętrzonych idei wynika? 

Fellini zaraża turystę swoim pocią- 
giem do rzeczy marnych. W nich, 
podobnie jak w jego ulubionych dzi- 
wadłach i monstrach, przejawia się 
wyraźniej działanie natury, której Fel- 
lini jest czcicielem. 

Rzymska marność — obecna nawet 
w nazwie sklepu z damską konfekcją 
navia Frattina: Vanita. Sikają bez koń- 
ca fontanny, wiatr rozwiewa wodę na 
chodniki. Kręcą się bębny z pocztów- 
kami. Na via della Conciliaziore moż- 
na kupić trójwymiarowe fotografie 
z Chrystusem, który otwiera i zamyka 
oczy, oraz błogosławieństwa wysta- 
wione in blanco. Na via Veneto zzięb- 
nięta kobieta mówi do przechodnia: 
Andiamo, bene? 


Na via Appia szpetota taka sama, jak 
w podwarszawskich Włochach, choć 
tutejsze ,„pekiny” mają nieraz setki lat, 
a jeden nawet dwa tysiące. Do drugiej 
osoby zbliża nas czasem odkrycie jej 
ukrytej wady czy słabości; u kobiet 
pociągająca jest domieszka brzydoty 
— podobnie ża pośrednictwem brzy- 
doty można nawiązać prawdziwy kon- 
takt z jakimś miejscem. 

W katakumbach św. Kaliksta poka- 
zują sarkofag przykryty szybą, zaparo- 
waną od oddechów tych, co się tam 
nachylają. Kiedy przetrzeć szybę, wi- 
dać na dnie marmurowej skrzyni po- 
stać utworzoną z proszku. Niewiado- 
ma płeć, brak czaszki, tylko zarys gło- 
wy i kosmyk włosów jakby ziepionych 
smołą: prawdziwa rzymska „vanita”, 
która tu na mnie czekała. 

Mówią, że wszyscy jesteśmy częścią 
Rzymu. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Federico Fellini na planie filmu „Rzym” 
LJ z 
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zakładach piłkarskich 
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JUBILEUSZOWE ZAKŁADY 
PIŁKARSKIE Z OKAZJI 
25-lecia 


TOTALIZATORA SPORTOWEGO 


| Każdy kupon za 20 złotych 
bierze udział w losowaniu y 
dodatkowych nagród — 
14 samochodów osobowych 


Wysokość wygranych 
pieniężnych jest 
nieograniczona. 





| TOTALIZATOR SPORTOWY 


DWADZIEŚCIA MINUT 
TYGODNIOWO 
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z dołu do góry, lecz również w rozła- 
dowywaniu napięć poprzez nadawa- 
nie wydarzeniom właściwych propor- 
cji. Dla spokoju społecznego nic nie 
jest bardziej niebezpieczne niż brak 
rzetelnej informacji, wywołujący plot- 
ki i histeryczne zachowania zbiorowe. 

© W ostatnich miesiącach często 
w PKF gościł kabaret „Pod Egidą”. 
Z wielkim wzruszeniem wysłuchałem 
takich piosenek, jak „Żeby Polska 
była Polską”, „Dziewczyna z PRL” 
czy piosenkę o starych poetach. 

- Pokazaliśmy nie tylko „Egidę”, 
ale również inne grupy satyryczne, 
które były w tamtym czasie wyciszane. 
Mamy spory dług w stosunku do kaba- 
retu Jana Pietrzaka, który wielo- 
krotnie filmowaliśmy, a rzadko trafiał 
na ekrany. Wykorzystujemy remanen- 
ty, które obecnie nabrały aktualności. 
Zamiast szopki noworocznej przed- 
stawiliśmy nowy program kabaretu 
Pietrzaka „Na fali odnowy”. Nie w ca- 
łości, bo trwa dwie godziny, a kronika 
dziesięć minut, ale w najważniejszych 
fragmentach. 

© Szczególnie zapamiętałem 
myśl wypowiedzianą bodajże przez 
Piotra Fronczewskiego „Historia 
uczy, iż nigdy niczego nie nauczyła”. 

- Piosenką Jana Pietrzaka o sta- 
rych poetach, zadedykowaną przed 
laty Antoniemu Słonimskiemu, sko- 
mentowaliśmy temat o wręczeniu Na- 
grody Nobla Czesławowi Miłoszowi. 
Następnie były „Jaworzyńskie Miko- 
łajki”', wskazujące na głębokie źródło 
polskiej tradycji, i wspomniana już 
„Gwiazdka 80". Staramy się tak do- 
bierać tematy, żeby cała kronika wyra- 
żała pewną główną myśl. Na przykład 
jedną z kronik zaczęliśmy od ciekawo- 
stki „Medycyna górnikom”, a skoń- 
czyliśmy na „Odprawie posłów grec- 
kich” w Teatrze im. Osterwy w Lubli- 
nie — Kochanowski zabrzmiał współ- 
cześnie, mówiąc o „„niemądrym króle- 
stwie i zginieniu bliskim”; po drodze 
pokazaliśmy, jak studenci zabiegają 
o utworzenie Niezależnego Zrzesze- 
nia Studentów i jakie ponieśliśmy 
straty w rezultacie gigantomanii nie 
przemyślanych inwestycji rolniczych. 

© Podobno przygotowujecie kolo- 
rową kronikę o Miłoszu? 

— Zamierzaliśmy poświęcić 900 
metrów zaoszczędzonego eastmana 
na przedstawienie obecnego stanu 
zabytków Krakowa, ale wobec tak ra- 
dosnego wydarzenia dla naszej litera- 
tury Kraków musi poczekać. Kronika 
o Miłoszu ukazała się w kinach w poło- 
wie lutego. Od realizacji do wejścia na 
ekrany minęły 2 miesiące. Taką mamy 
technikę i organizację pracy. 

© Duże wrażenie zrobiły na mnie 
„Robotnicze głosy”, składające się 
z materiału archiwalnego nakręco- 
nego dwa lata temu na zebraniu par- 
tyjnym jednego z oddziałów kędzie- 
rzyńskich „„Azotów”. Część archiwal- 
na jest dowodem, iż w niektórych 
organizacjach szczerze i otwarcie 
krytykowano posunięcia władz, po- 
garszające się zaopatrzenie, niskie 
zarobki, niedemokratyczne praktyki 
w życiu wewnątrzpartyjnym. Doma- 
gano się, żeby krytyczne głosy prze- 
kazać do Komitetu Centralnego. 

— Niestety, bardzo rzadko zapra- 
szano nas na takie dyskusje. A kiedy 
nawet udawało się je zarejestrować, 
trafiały na półki. Gdyby kanały społe- 
cznej komunikacji nie były tak skute- 
cznie blokowane, być może nie zna- 
leźlibyśmy się w tak trudnej sytuacji. 

© Kronika była również na zebra- 
niu tej samej organizacji partyjnej 





w listopadzie ubiegłego roku. Robot- 
nicy znów wypowiadali się szczerze, 
iż od sierpnia partia w ich zakładzie 
właściwie nie działa, gdyż kadra par- 
tyjna niemal wszystkich szczebli po- 
gubiła się, odkąd przestały przycho- 
dzić odgórne dyrektywy. W chwili 
obecnej, kiedy zakwestionowano do- 
tychczasową hierarchię autorytetów, 
najważniejszą sprawą — również dla 
kroniki — stała się sprawa społecznej 
wiarygodności. 

— Zawsze staraliśmy się traktować 
widza jako równorzędnego partnera. 
Zdajemy sobie sprawę, że odbiorcy 
mają oczy i uszy otwarte, a ich wiedza 
o życiu i mechanizmach społecznych 
przekracza często naszą. Nigdy nie 
pouczaliśmy widzów. Czasami jednak 
zło, przekraczające wszelkie granice, 
wskazujemy palcem. Jak na przykład 
w sprawie huty w Skawinie, której wy- 
ziewy niszczyły nie tylko zabytki Kra- 
kowa, ale również wywoływały nieule- 
czalne choroby wśród mieszkańców 
Skawiny. 

© Szokiem dla niejednego widza 
kroniki było ujawnienie, iż dane 
o wielkim zagrożeniu dla zdrowia 
mieszkańców Skawiny przez wiele 
lat ukrywał przed opinią publiczną 
krakowski Sanepid, a więc instytu- 
cja, której statutowym obowiązkiem 
jest czuwanie nad zdrowiem obywa- 
tell. 

— Gdybyśmy ograniczyli się do po- 
kazania półprawdy, nigdy nie zyskali- 
byśmy wiarygodności wśród miesz- 
kańców Skawiny i okolic, którzy żyją 
wśród odpadów hutniczych bezpo- 
średnio zagrażających ich życiu. Nie 
możemy poprzestać na półprawdach, 
niedopowiedzeniach. 

© Podobno posługujecie się tak 
przestarzałym sprzętem, zwłaszcza 
oświetleniowym, że czasem nie moż- 
na go użyć, bo istnieje groźba wywo- 
tania pożaru. 

- Cała Wytwórnia Filmów Doku- 
mentalnych ma sprzęt przestarzały 
i bardzo sfatygowany, zarówno zdję- 
ciowy, jak i oświetleniowy. Najboleś- 
niej odczuwalne jesttow PKF. Dlacze- 
go? Najczęściej korzystamy z niepow- 
tarzalnych sytuacji: można kręcić tyl- 
ko w danym momencie, a nie godzinę 
później. W takiej sytuacji wystarczy 
mała awaria, a ekipa wraca z pustymi 
rękami. Nie ma żadnego porównania 
między ciężkimi kamerami naszych 
operatorów i niewygodnym sprzętem 
oświetleniowym a nowoczesnym wy- 
posażeniem ekip telewizyjnych. 

© Czy realizatorzy kroniki należą 
do Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich? 

— Operatorzy tak, redaktorzy nie. 
Jesteśmy członkami SDP. 

© A próbowaliście się zapisać? 

— Nie. Pewnie by nas nie przyjęli. 
Twórcy traktują nas z góry. Niektórzy 
dokumentaliści w dodatku uważają 
nas za rywali zabierających im środki 
i tematy. 

© A przecież regularnie korzysta- 
ją z materiałów kroniki. 

— Nie tylko dokumentaliści. Andrzej 
Wajda czerpał obficie z naszego ar- 
chiwum do „Człowieka z marmuru”, 
a zapewne bez naszych materiałów 
z grudnia 1970 i sierpnia 1980 nie 
obejdzie się w „Człowieku z żelaza”. 
Również Krzysztof Zanussi zamówił 
materiały do realizowanego obecnie 
filmu o życiu Jana Pawła II. Sporo ujęć 
nakręconych przez kronikę znalazło 
się w „Robotnikach 80”. 

© Kiedy wysłał Pan ekipę do 
Gdańska? 

— Następnego dnia po rozpoczęciu 
strajku w Stoczni im. Lenina. Nie pyta- 
łem nikogo, czy wolno nam poje- 
chać, gdyż uważałem, że był to mój 
obowiązek. 

Rozmawiał 
BOGDAN 
ZAGROBA 


ta W A z 


Teresa Zegrocka, Witold Pyrkosz i reżyser Piotr Szulkin 


PIOTR SZULKIN 
STWARZA ŚWIAT 
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na chwilę przy bramie, ktoś pociąga 
go za rękaw. To chłopiec w burym 
paltociku -i krzywych butach, jak 
dziecko z ochronki. 

- Panie, niech się pan schowa! Bo 
pana obciągną! 

- Co? 


- Obciągną... z krwi. Po co to pa- 
nu? — mały ciągnie go aż za próg. 

Po chwili wychylają się ostrożnie 
razem. 

- Stąd i i tak wszystko widać. Niezłe 
kawałki... - wskazuje głową przed sie- 
bie chłopiec. 

Na całej długości ulicy rozgrywają 
się teraz owe „niezłe kawałki”. 

Po jezdni wolno sunie samochód 
pomalowany całkiem na czarno, łącz- 
nie ze zderzakami. Na dachu ma umie- 
szczony megafon. Po chwili mija coś 
w rodzaju zabitego deskami sklepiku. 
Na chodniku wystawiony taboret, a na 
nim gramofon. Przy nim policjant. Jest 
ich tutaj kilku. Wszyscy minimum metr 
osiemdziesiąt, bo to widać jedyna do- 
brze wykarmiona część społeczeńs- 
twa w „Wojnie światów”. Mają czarne 
błyszczące kombinezony, na szyjach 
białe sztywne ochraniacze niczym 
gipsowy usztywniacz nakładany przy 
złamaniu kręgosłupa. W rękach pół- 
metrowe pałki, na głowach kaski zpo- 
marańczowymi szybkami. Wyglądają 
niezwykle, rzec by można — „jak Mars- 
janie”, gdyby nie to, że w tym filmie 
Marsjanie wyglądają akurat zupełnie 
inaczej. A jak — lepiej nie będę zdra- 
dzać. Czytelników kryminałów też 
w trakcie lektury nie informuje się, kto 
zabił. 

Policjant nastawia jakąś chrypiącą 
płytę, z inną podchodzi do zaparko- 
wanego łazika. Tam dwóch jego kole- 
gów długie nogi wywaliło na maskę, 
siedzą rozparci i wyraźnie znudzeni. 
Znudzona jest także pielęgniarka 
oparta o czarny ambulans. Patrzy 
z dezaprobatą na dwóch młodzień- 
ców, którzy przyszli ubić interes. Przy- 
targali na wolterowskim, skórzanym 
fotelu, niczym w lektyce, trzęsącego 
się staruszka. Piżama na nim zwisa, 
głowa mu się trzęsie, ale jego „opie- 
kunowie” zapewniają, że staruszek 
ma dobrą krew i na pewno się nada. 
Utoczy się z niego podwójną dawkę 
i akurat w zamian będą cztery bilety na 
koncert, których oni potrzebują. Pie- 
lęgniarka kręci nosem, że za stary. 
Targowanie się zostaje nagle prze- 
rwane, gdy z trzaskiem otwierają się 
drzwi ambulansu. Wypada z nich 
ubrana w biały fartuch dziewczyna, 
rękaw ma podwinięty, powyżej łokcia 


przewiązaną gumową rurkę. Policjan- 
ci rzucają się w pościg za nią. 


KORYTARZ 


Hotel „Bristol'” jest w remoncie, 
szyby zamalowano, w hallu stoją bez- 
ładnie meble, pudła i drabiny. W głę- 
bokim fotelu podrzemuje umunduro- 
wany portier. Za to na pierwszym pię- 
trze ruch i ożywienie. Z magnetofonu 
rozlega się muzyczka, taki walczyk 
pod Glena Millera. Przy schodach 
ustawiono szklaną budkę. W środku 
portier, tylko tym razem filmowy. 
W ustach ma kajzerkę, oczy wbił 
w książkę. Notabene jest to „The Sane 
Society" Ericha Fromma — niezła lek- 
tura, zważywszy, że w tym filmie zosta- 
nie roztoczona tak ponura wizja spo- 
łeczeństwa składającego się z bez- 
wolnych kukieł i chytrych manipulato- 
rów. Portier na oślep przystawia pie- 
czątkę na papierku, który mu podał 
Idem. Choć Idem przyszedł tutaj, by 
się po prostu przespać, to nie jest 
jednak hotel, lecz stara jak światinsty- 
tucja, gdzie pokoje wynajmuje się wy- 
łącznie na godziny. 

Papierek odbiera platynowa blon- 
dynka. W tych loczkach i wieczorowej 
sukni Krystyna Janda, dotąd w filmach 
pojawiająca się często jako energicz- 
na kobieta o zamaszystych ruchach, 
jest nie do poznania. Bierze klucz od 
pokoju i wędruje wolno korytarzem, 
machając na ldema, by podążał za nią. 

— Kryśka, jak ty ślicznie chodzisz! — 
zachwyca się Szulki 

Ujęcie skończone. Teraz będzie 
długa przerwa, bo trzeba poczekać na 
statystki. Siedziały gotowe od rana, 
ale reżyser obejrzał je i kazał się prze- 
malować. 

Idem, czyli Wilhelmi, siada na mar- 
murowych schodach. Od dłuższej 
chwili przygląda mu się dwóch Ara- 
bów, chyba hotelowych gości. Wresz- 
cie podchodzą i na migi tłumaczą 
swoją prośbę. Jeden robi zdjęcie, dru- 
gi dosiada się do aktora trzymając go 
poufale za szyję. Prawie jak pamiątka 
z misiem z Zakopanego. Wilhelmi ki- 
wa życzliwie głową. Po tym, co prze- 
szedł z Marsjanami w „Wojnie świa- 
tów”, smagli petrodolarowcy to już 
pestka. 

Koniec przerwy. Na plan wprowa- 
dzają wreszcie długo oczekiwane sta- 
tystki. Jedna ma czarny negliż, druga 
szafirowy jedwabny szlafrok, oba bar- 
dzo powabne. Scenopis przewiduje, 
że ldem w drodze do pokoju zauważa 
w mijanych drzwiach dwie piękne, ca- 
łujące się namiętnie dziewczyny. Wi- 
dać „zakład'”, do którego trafił ldem, 
świadczy usługi wielobranżowe; płeć 
obojętna. 

Dziewczyny drżą, bardziej chyba 
z przejęcia niż z zimna. 

— Ustawcie się w drzwiach; kiedy 
powiem „„już”', zaczynasz ją gładzić po 
Szyi. I cały czas się całujecie! — Szulkin 
„ustawia” scenę. 


Dziewczyny parskają śmiechem, 
biegają do lustra poprawiać włosy. 
wytrzymały nerwowo na ujęciu, któraś 
się roześmiała. Z głośnika od nowa 
puszczają muzyczkę, namiętny tenor 
wyśpiewuje „Oh, wonderfu! mor- 


przynagla 


— Kiedy ja nie mogę... 
radnie dziewczyna. 

Zdesperowany Piotresam zaczyna 
demonstrować sposób pocałunku 
i nic dziwnego, że wychodzi mu to 
znacznie bardziej przekonywająco. 

Przerwa, w kamerze zmieniają taś- 


— patrzy bez- 


...Dziewczyny wciąż próbują pocałunki 
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WOJNA ŚWIATÓW. Reżyseria: Piotr Szul- 
kin. Zdjęcia: Zygmunt Samosiuk. Sceno- 
gri Andrzej Haliński. Dźwięk: Nikodem 
WolkŁaniewski. Kierownik produkcji: Je- 
rzy Rutowicz. Film powstaje w Zespoło 
„Perspektywa”. Wykonawcy: Roman Wil- 
helmi, Krystyna Janda, Mariusz Dmocho- 
ki, Jerzy Stuhr, Bożena Dykiel, Joanna 
(owska, Marek Walczewski, Wiesław 
Drzewicz. 
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Artykuł red. Oskara Sobańskiego 
Pt. „Repertuar na kryzys” („Film” nr 


4) tak mną wstrząsnął, że zwracam się. 


o wydrukowanie także moich spos- 
trzeżeń, tym bardziej że od wielu lat 
pracuję w Zjednoczeniu Rozpowsze- 
chniania Filmów i chciałbym jak naj- 
lepiej dla polskiej kinematografii. Li- 
czę także na zasadę partnerstwa i po- 
czucie humoru, bez którego trudno 
żyć, a jeszcze trudniej czytać. 

Tak więc zacznę od końca wymie- 
nionego na wstępie artykułu. Wzywa 
on nas dramatycznym hasłem, cytuję; 
„Wszyscy do pomp” — jak wszyscy, to 
i ja jestem gotów! Ale po co? Dlacze- 
go? — Bo trzeba ratować, cyt. „tonący 
okręt polskiej kinematografii". Ogar- 
nęło mnie przerażenie. Pomyślałem, 
czym można ratować? — pompować 
oczywiście nie, bo to tylko przenośnia. 
Cóż więc robić? W konkluzji okazało 
się, mówiąc w skrócie, że zabrakło: 
limitów..., dewiz..., dolarów! Ale czy 
tylko? Nie — jest coś do roboty i dla 
nas, cyt.: „Trzeba więc dziś szczegól- 
ną uwagę zwrócić na sytuację w im- 
porcie i eksploatacji filmów zachod- 
nich”... bo po pierwsze — trzeba zaku- 
Pić ... cyt.: „,100 filmów ze strefy dola- 
rowej — (kraje zachodnie i Trzeci 
Świat) i 20 filmów dla klubów filmo- 
wych i dla kin studyjnych — rocznie”. 

Tak, oczywiście, świetny pomysł! 
Czy jest ktoś przeciw? Wygląda na to, 
że nikt - może tylko powołany na 
wstępie artykułu przez red. O. Sobań- 
skiego mityczny, mądry Salomon, co 
z pustego nie umiał nalać. W dalszej 
części artykułu okazuje się jednak, że 


i Salomon musi zamilknąć, bo na nie- 
go jest sposób. Autor sugeruje, że: 
„Demagogii nie należy ulegać, z de- 
magogią trzeba walczyć”. Zgoda? Co 
zrobimy? Proste wyjście znajduje au- 
tor — nie wyślemy „prezesów piłkar- 
skich do Rzymu i na Maltę”. Zeby było 
rzeczowo i z ołówkiem w ręku — pro- 
szę, oto rachunek: „Rezygnując 
z ośmiu równie potrzebnych wycie- 
czek na koszt państwa można kupić 
jeden cały film". A dalej? Dalej są 
większe możliwości znalezienia de- 
wiz: „Co roku wysyłamy za granicę 
kilkadziesiąt tysięcy działaczy i fa- 
chowców”. A kto ich wyszuka? My! 
Cytuję autora: „Zapraszam państwa 
do poszukiwań . Rzeczywiście, dużo 
możliwości, dużo poszukiwań, np. 
wśród sąsiadów w bloku mieszkal- 
nym, kolegów, rodziny itd. Obawiam 
się tylko, żeby tych kilkadziesiąt ty- 
sięcy obszukiwanych nie zbuntowało 
nam tych, co chodzą do kina, jak bę- 
dziemy robić te „naganki”' (słowo z ję- 
zyka myśliwych). Ostatnią propozycję 
autora — zlikwidowanie wycieczek 
różnych prezesów za granicę” - stano- 
wczo odrzucam, sądzę bowiem, że jest 
to mniej liczebna grupa (brak statys- 
tyki), noi coś trzeba zostawić w spoko- 
ju, aby można było wyjeżdżać komi- 
syjnie po zakupy tych 100 filmów. Ci 
prezesi to podobno robią swój zwią- 
zek i mogliby wysunąć przeciw nam 
taki postulat, żeby to oni wyjeżdżali 
naszym kosztem. Myślę, że zgodzi się 
z tym argumentem red. O. Sobański ze 
zrozumiałych mu względów. Ma wie- 
loletnie doświadczenie w zagranicz- 








nych wyjazdach, ponieważ do jesieni 
1979 r. uczestniczył w pracach komisji 
zakupu filmów. 

A tak na serio to myślę, że takie 
stawianie przez autora sprawy deza- 
wuuje artykuł i poruszane w nim waż- 
ne kwestie. Oczywiście staraćsię trze- 
ba o zmiany w handlu — eksport-im- 
port. Trzeba także uważnie i trafnie 
kupować, szczególnie teraz, kiedy de- 
wiz tak bardzo mało. Są to sprawy 
bezsporne. Rzeczowe ich rozwiązanie 
może przynieść korzyść nam wszys- 
tkim. 

Drugi problem to pytanie: czy Zje- 
dnoczenie Rozpowszechniania Fil- 
mów jest słabe czy mocne? W opinii 
red. O. Sobańskiego jest ono słabe, 
a zawdzięcza to, cytuję: „własnemu 
bezwładowi, ale także kapitalnym 
błędom popełnionym w poprzednich 
latach przez Naczelny Zarząd Kine- 
matografii i Ministerstwo Kultury 
i Sztuki przy ustaleniu generalnych 
zasad polityki rozpowszechniania”. 

Jeśli się formułuje poważny zarzut, 
to wypada go równie poważnie uza- 
sadnić, wtedy krytyka ma twórczy 
sens. Sama argumentacja, że w ostat- 
nich latach mniej przydzielono dewiz 
na zakup filmów — bo tak naprawdę to 
tylko o tym jest mowa w artykule — jest 
bardzo cieniutka. 

W całej gospodarce w ostatnich la- 
tach mniej było zakupów za dewizy, 
aż ich zupełnie zabrakło. Cóż więc 
zostało z tej krytyki!? Tak — została 
jeszcze sprawa kadr kierowniczych 
Zjednoczenia. Tu radziłbym red. O. 
Sobańskiemu, aby zrezygnował z Sa- 
lomona, a przywołał raczej Pallas Ate- 
nę, chyba że jej mądrość świadomie 
odrzucił. 

Trzeci problem to kadry Zjednocze- 
nia Rozpowszechniania Filmów. Ogó- 
łem Centrala Zjednoczenia zatrudnia 
166 osób. Kto to jest? Odpowiedź: po- 
mijając paru młodych, to długoietni 
pracownicy, jak rzadko gdzie, ze sta- 
żem po 30 lat. A idąc tak bliżej do 
spraw repertuarowych, to kierują tym 
zagadnieniem naczelnicy pełniący te 
funkcje od dawna. Ktoś by powiedział 
prawie od „przed wojny”. Szefem te- 
go pionu — co komu jak komu, ale 


autorowi artykułu wykonującemu 
w ZRF tak wiele dodatkowych prac — 
szczególnie dobrze wiadomo, jest ob. 
dyr. Roman Boniecki — Dyrektor Pro- 
gramowy Zjednoczenia — pełniący tę 
funkcję niezmiennie od wielu lat. 
Także podczas wymienionego w arty- 
kule pamiętnego spotkania w Gdań- 
sku we wrześniu 1980 r. Do tego trzy- 
krotnie właśnie przez Dyrektora Pro- 
gramowego pełniona była funkcja dy- 
rektora naczelnego ZRF, co zapewniło 
ciągłość kierownictwa. Ostatnio — 
w latach 1978/79, cytuję: „gdy nad- 
ciągającą katastrofę widać już było 
gołym okiem”, był p.o. naczelnego 
przez prawie półtora roku. Tak więc 
nie było bezkrólewia, a wręcz supre- 
macja zagadnień programowych. Czy 
nie tak red. O. Sobański? 

Podobnie ustabilizowane są sprawy 
z pionu technicznego, zabezpieczają- 
cego wyposażenie w sprzęt oraz czu- 


wającego nad zachowaniem bazy . 


podstawowej kinematografii — kin. 
Dyrektor techniczny ob. Andrzej Fla- 
szczyński od wielu lat niezmiennie 
kieruje tymi zagadnieniami. To samo 
w innych pionach. 

Skąd więc teza o cyt. „bezkróle- 
wiu'' — kiedy dwór w całości, kanclerz 
zawsze na miejscu, a wiadomo, że 
monarchie z rządzącym naprawdę 
królem od dawna już zostały tylko 
w bajkach. Czemu ma służyć (komu) 
ta, oględnie mówiąc, zwodnicza po- 
wierzchowność ocen? Kogo ma wy- 
wieść w pole i sprowokować do decy- 
zji kadrowych wizja tonącego statku, 
którym przecież cała stara kadra ofi- 
cerska, ciągle na tych samych poste- 
runkach, dowodzi od lat samo- 
dzielnie? 

Dlaczego w artykule pominięto ten 
decydujący o kształcie i pracy Zjedno- 
czenia czynnik — ponad miarę ustabi- 
lizowane kadry? Przecież ten fakt ma 
zasadnicze znaczenie na wczoraj, dziś 
i jutro. 

Chciałbym prosić jeszcze o chwilę 
uwagi. Może to sprawa nie decydują- 
ca, ale w dobie „moralnej naprawy” 
istotna. Podejrzewam autora — co nie 
jest godne, że dła ubarwienia artyku- 
łu uległ modzie i zrobił „wtręty życio- 
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W ubiegłych tygodniach opubliko- 
wałem dwa większe artykuły poświę- 
cone polityce repertuarowej i działal- 
ności Zjednoczenia Rozpowszechnia- 
nia Filmów. W ubiegłym pięcioleciu 
opublikowałem ich kilkanaście. 
Współpracuję z tym przedsiębiors- 
twem — i piszę o nim — od lat dwu- 
dziestu trzech. Po raz pierwszy jednak 
doczekałem się reakcji. Co się stało? 

W artykule „Repertuar na kryzys” 
(„Film” nr 4/81) złamałem niepisaną 
umowę, nie tylko przeze mnie obser- 
wowaną w prasowych polemikach po- 
dejmowanych z tą szacowną instytu- 
cją. Dotknąłem mianowicie problemu 
osobistej odpowiedzialności osób kie- 
rujących od 1973 r. Centralą Rozpo- 
wszechniania Filmów, a od 1976 r. — 
Zjednoczeniem. Odpowiedzialności 
za postępującą degrengoladę. Uczy- 
niłem to oględnie i nie wymieniając 
nazwisk, ale wystarczyło. Już lecą 
epitety: „tendencyjność, stronniczość, 
podejrzana śmiałość”'. Już jawi się su- 
gestia: ,„podejrzewam autora, co nie 
jest godne, że dla ubarwienia artyku- 
łu uległ modzie i zrobił wtręty życio- 
rysowe aż czterech dyrektorów na- 
czelnych..." 

Nieszczęściem naszego życia pu- 
blicznego byli i są ludzie z tak zwanej 
(nie po polsku) „nomenkłatury”, a po 
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ludzku — karuzeli personalnej, którzy 
zawsze i każdą krytykę kiero- 
waną pod adresem działalności 
ich samych lub kierowanych przez 
nich instytucji traktują jako atak per- 
sonałny, a jedynym celem dziennika- 
rza jest według nich pragnienie wybi- 
cia im spod siedzeń stołków, do któ- 
rych przyrośli. Stąd anatemy i repres- 
je. Pan Remigiusz Włast-Matuszak ra- 
czy wspomnieć, że „do jesieni 1979 r. 


Oskar Sobański uczestniczył w pra-- 


cach komisji zakupu filmów” i został 
z niej wyrzucony. Istotnie tak było. 
Z Filmowej Rady Repertuarowej wy- 
rzucano mnie trzy razy: raz za zakwa- 
lifikowanie na przegląd filmów fran- 
cuskich w Warszawie filmu „Blask 
kobiecości”, który nie został zaakcep- 
towany, a dwa razy za nader kry- 
tyczne publikacje o polityce roz- 
powszechnieniowej i repertuarowej. 
Jednakże w skład tej Rady powo- 
łany byłem aż czterokrotnie, ostatnio 
wiosną 1980 r. Jak dotąd, nie powia- 
domiono mnie o kolejnym wyrzuce- 
niu, jednakże wszystko jest jeszcze 
przede mną. W tym świetle trudno 
mnie uważać za szczególnego pupila 
przedsiębiorstwa i nieuczciwy jest po 
prostu zarzut, że dopiero teraz, kiedy 
to się stało „„nodne”, atakuję z otwar- 
tą przyłbicą. 


Jeśli chodzi o negatywną ocenę 
działalności pana Edwarda Kopyta na 
stanowisku dyrektora naczelnego 
ZRF, to można by nawet powiedzieć, 
iż wlokę się w ogonie, biorąc pod 
uwagę takie fakty, jak protest Klubu 
Krytyki Filmowej SDP wobec sposobu 
traktowariia przez niego Filmowego 
Serwisu Prasowego, jak ocena jego 
wystąpienia na festiwalu w Gdańsku 
na łamach licznych gazet, jak dekla- 
racje prezydium i plenum Filmowej 
Rady Repertuarowej i znane mi rezo- 
lucje organizacji partyjnej i organiza- 
cji związkowych ZRF i okręgowych 
przedsiębiorstw z ubiegłych miesię- 
cy. W końcu opublikowany w nume- 
rze 6/81 „Filmu” artykuł „Kultura dla 
stonki” Bogumiła Drozdowskiego 
także nie dotyczył działalności kras- 
noludków. 

Pan Remigiusz Włast-Matuszak za- 
rzuca mi wprost, że atakuję pana Ed- 
warda Kopyta w celu wypromowania 
na jego stanowisko pana Romana Bo- 
nieckiego. A ja się po prostu doma- 
gam, aby po ośmiu latach degrengola- 
dy przedsiębiorstwo, z którym zwią- 
załem się od początku mojej dzienni- 
karskiej działalności, było znów kie- 
rowane przez fachowca! I żeby 
oceny tego, kto jest, a kto nie jest, 
fachowcem, dokonywali ludzie kieru- 


jący się innymi kryteriami niż zawiłe 
zasady funkcjonowania personalnej 
karuzeli. Jest to chyba postulat skrom- 
ny i jak gdyby przylegający do podej- 
mowanych ostatnio decyzji Sejmu, 
partii i rządu. A także do naszych 
powszechnych oczekiwań. „Bezruch 
i bezwład”, w jakim tkwi rozpowsze- 
chnianie filmów na skutek nie koń- 
'czącego się trwania osób niekompe- 
tentnych na stanowiskach kierowni- 
czych, krytykowałem w dyskusjach 
i publikacjach tyle razy, że robiąc mi 
zarzut nagłego zapominania o „tych 
innych' (poza dyrektorem naczel- 
nym) mój Polemista liczy chyba na 
krótką pamięć naszych Czytelników. 

Pozostawiam ocenie Czytelników 
próbę ośmieszenia mnie wypaczony- 
mi cytatami w sprawie źródeł ewentu- 
alnych dewiz na zakup filmów. Czy 
miałem rację domagając się przezna- 
czenia środków z eksportu filmów 
polskich na finansowanie importu? 
Proszę przeczytać odpowiedni frag- 
ment referatu posła Zbigniewa Gerty- 
cha na posiedzeniu Sejmu w dniu 
10.11.1981 r. 

Poza tym zarzucono mi, że „kokie- 
tuję władzę”, bo napisałem: „można 
mieć nadzieję uniknięcia ostatecznej 
katastrofy, zwłaszcza że wiele ostat- 
nio zmieniło się na Krakowskim 
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rysowe” aż czterech dyrektorów na- 
czelnych CRF-ZRF z minionych lat, 
przydając pikanterii poprzez dodanie 
pod ich adresem rozmaitych skrótów, 
etykietek (skąd my to znamy) i „do- 
wcipnych' przeinaczeń. Widać tu 
wprawną rękę mistrza. Tak się złoży- 
ło, że ludzi tych widziałem w pracy, 
podobnie jak i w pracy Zjednoczenia 
widziałem red. O. Sobańskiego. Dla- 
tego chcę wyrazić swoje zdumienie 
i oburzenie zarazem na tendencyj- 
ność, stronniczość i podejrzaną śmia- 
łość autora. 

Bez sprawdzonych faktów z pracy 
w rozpowszechnianiu feruje „upros- 
taczone" oceny w skomplikowanej 
materii. Zawsze oburzał mnie — a chy- 
ba nie tylko mnie — biurokratyczny, 
formalny i etykietowy sposób zapisu 
publicznego o żywych ludziach. Chy- 
ba nie tędy droga? — jak wnioskuję 
z ostatnich uchwał SDP. 

Wracając do konwencji przyjętej 
w artykule, to myśl, że ci kolejni kapi- 
tanowie tak krótko na tym statku zwa- 
nym ZRF przebywali, napawa mnie 
jak najgorszymi przeczuciami na 
przyszłość. 

Któż rozsądny i mądry z kapitanów 
Wielkiej Żeglugi w ZRF odważy się 
ująć ster w ręce? W warunkach panu- 
jącej tam na kapitanów dżumy, kiedy 
do tego trzeba wznieść — cytuję: 
„gromkie hasło: wszyscy do pomp!” 
w sytuacji rozpętania kampanii publi- 
cystycznej, kneblującej usta. 

Autor chyba zna tego bohatera! — 
kandydata. Wie, gdzie on się ukrywa 
i kto go poprze. Inaczej nie mógłby 
nawoływać do zmiany podczas sztor- 
mu! Tym bardziej że według mor- 
skiego kodeksu jest to propozycja za- 
bójcza. Dlaczego każe nam grać 
w XYZA... 

Czemu zaciemnia obraz alegorią, 
wskazując, że ostatni (obecny) kapi- 
tan, kiedy nastawał w listopadzie 
1979 r., nie dostrzegł tak jak i I oficer 
nieszczęścia, chociaż cytuję: „nadcią- 
gającą katastrofę widać było gołym 
okiem'. Co więcej, obaj nawet we 
wrześniu 80 r. (zaraz po sierpniu) 
w Gdańsku, na zebraniu w trakcie 
FPFF, tylko słuchali krytyki zebra- 








nych, a po tym zadeklarowali, co w ta- 
kich wypadkach należy uczynić. 

W ciągu ubiegłego roku nie słysza- 
łem, aby urzędujący „kapitan'” ode- 
słał dewizy, zabronił zakupów lub 
działania rutynowanym dowódcom. 

Ale dość już z kapitanem — ponie- 
waż tylko na morzu jest on bogiem. 
My ua lądzie nie znamy, zwłaszcza od 
sierpnia, takiej władzy — widać to go- 
łym okiem także znad redaktorskiego 
pulpitu. 

Co więc jest przyczyną trudności? 

W artykule, aby był twórczy, brak 
chyba muśnięcia Pallas Ateny, a po- 
nadto widać pośpiech i grube nici. 
W życiu — to znaczy w kinematografii 
i rozpowszechnianiu — odpowiedzią 
na trudności jest wspólne z siłami spo- 
łecznymi środowiska, w drodze ście- 
rania poglądów, mozolne wypraco- 
wywanie dróg. 

Szansy takiego działania nie może- 
my zaprzepaścić. Jest to jedyna droga 
do atutentycznego i efektywnego pro- 
gramu na obecne trudności i moim 
zdaniem jest w zgodzie z duchem 
umowy społecznej. 

Na zakończenie chcę dodać, że bu- 
dzi zdziwienie łatwość kokietowania 
władzy przez red. O. Sobańskiego; oto 
czytamy, cytuję: „Można mieć na- 
dzieję uniknięcia ostatecznej katas- 
trofy. Zwłaszcza, że wiele się ostatnio 
zmieniło na Krakowskim Przed- 
mieściu”. 

Ja powiem wprost i sądzę, że nie 
jestem odosobniony w takim poglą- 
dzie. Otóż liczymy na współdziałanie 
władzy. Jej troska, rozwaga i mądrość, 
to także siła naszego środowiska. 

Czytając publicystyczny wywód za- 
mieszczony w „Filmie odniosłem 
wrażenie, iż jest to artykuł redakcyj- 
ny. Na szczęście w ostatnich linijkach 
doczytałem się, iż — cytuję: „Oczywiś- 
cie jest to moja opinia prywatna i my- 
ślę, że Czytelnicy nie przepuszczą 
okazji, by nam wyjawić swoją”. 

Ja nie przepuściłem i napisałem ten 
list. 


(-) REMIGIUSZ 
WŁAST-MATUSZAK 





Przedmieściu”. Tak, na Krakowskim 
Przedmieściu i na Nowym Świecie nie 
ma już ludzi, którzy mianowali pana 
Edwarda Kopyta dyrektorem naczel- 
nym ZRF. Ale nie o to mi chodziło. 
Słowami tymi wyraziłem optymizm 
zrodzony po wysłuchaniu przemówie- 
nia ministra Józefa Tejchmy na zje- 


ździe Stowarzyszenia Filmowców, 


Polskich, po lekturze jego wywiadu 
dla „Trybuny Ludu”, po rozmowach 
zarządu Klubu Krytyki Filmowej 
z min. Tejchmą i wiceministrem Eu- 
geniuszem Mielcarkiem. Poza tym ja- 
ko kierownik działu informacji tygod- 
nika „Film”* dość starannie i na bieżą- 
co śledzę bieg wydarzeń i podejmo- 
wane decyzje. Dałem wyraz temu 
optymizmowi także dlatego, że właś- 
nie na Krakowskim Przedmieściu, 
a nie na Placu Zwycięstwa, gdzie 
urzęduje pan Edward Kopyt, usłysza- 
łem słowa uznania i poparcia dla wy- 
pracowanej w redakcji „Filmu”, 
a sformułowanej przeze mnie idei 
„Drugiego Programu”. 

Nie jestem megalomanem, ale była 
to między wrześniem 1980 r. i lutym 
1981 r. jedna z bardzo nielicznych 
propozycji pozytywnych zmian w tej 
dotkniętej tak ostrym kryzysem dzie- 
dzinie polskiej kultury. Doczekała się 
w prasie całego kraju wielu ocen po- 


zytywnych i krytycznych, zyskała po- 
parcie ruchu dyskusyjnych klubów 
filmowych, w paru miastach zakiełko- 
wała nowymi kinami studyjnymi, ale 
nie doczekała się ż a d ne j merytory- 
cznej oceny ze strony ZRF, jedynej 
instytucji, która może ją realizować. 
Może „Drugi Program'”' nie ma sen- 
su, może jest niemożliwy do zrealizo- 
wania w proponowanym kształcie al- 
bo niemożliwy do zrealizowania te- 
raz? Tego nie wiemy. Wybrano meto- 
dę sprawdzoną przez tyle lat: po co 
zabijać, samo zdechnie... 
W tym samym czasie, gdy wśród 166 
— jak podał pan Remigiusz Włast-Ma- 
tuszak — pracowników ZRF znajdowa- 
li się zbędni rzecznicy prasowi oraz 
specjaliści do „,kin-spluwaczek” (jak 
to wdzięcznie określił mój kolega), 
nie znalazło się nawet pół etatu dla 
kogoś, kto by merytorycznie rozpa- 
trzył szanse realizacji „Drugiego Pro- 
gramu'”. Pan Remigiusz twierdzi, że 
jest gotów wziąć udział w akcji ratun- 
kowej na hasło „wszyscy do pomp”. 
Znając profil jego zainteresowań pro- 
,ponuję, aby chwycił razem ze mną za 
pompę z napisem „Drugi Program". 
Może oś razem zdziałamy? 


OSKAR 
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rok po znanym skandalu jego pierw- 
szy głośny film „Wyszedł w jasny po- 
godny dzień”, krótki i zrealizowany 
w poetyce dokumentu, do fundamen- 
talnej sprawy wojny i tragicznego 
września ustosunkowywał się jak gdy- 
by w optyce kulturowego paradygma- 
tu. Wojciechowski prawdę o jednost- 
kowym fakcie zaginięcia człowieka, 
który poszedł na wojnę, prezentuje 
w momencie, gdy zobiektywizowała 
się ona w postaci kulturowego rytua- 
łu. Czymże innym jest bowiem ta co 
roku powtarzająca się we wrześniu 
uczta rodziny oraz sąsiadów, którzy 
w ten sposób czczą pamięć swego 
bliskiego, konsekwentnie zresztą wie- 
rząc, że jeszcze kiedyś do nich wróci. 
Mówiąc ogólniej - Wojciechowski bar- 
dziej dowierza prawdzie i trwałości 
faktów, jeśli są one uwiarygodnione 
stemplem nie manipulowanej przez 
mass media, tylko nieoficjalnej nieja- 
ko, kulturowej tradycji wiejskiego 
obrzędu. 

Późniejsze jego pełnometrażowe 
filmy przynoszą tej metodzie sporo 
sukcesów festiwalowych. „Kochajmy 
się”, zrealizowany w autentycznej 
scenerii wsi mazowieckiej i z udziałem 
jej mieszkańców, to nostalgiczny do- 
kument przeobrażeń, jakim ulega ta 
społeczność. Wieś rozrywana proce- 
sami migracyjnymi, nową strukturą 
ekonomiczną — dawne sąsiedztwo 
z panem zastąpiło sąsiedztwo z PGR 
- wciąż chroni dawne tradycje 
i wartości, choć elementy tradycyjne- 
go etosu mieszają się tu z całkiem 
nowymi zdobyczami relatywizmu mo- 
ralnego. 

„Róg Brzeskiej i Capri' to także 
nostalgiczny ukłon w stronę ginącej 
kultury, tym razem przedmieść wiel- 
kiego miasta. Trudno żałować lum- 
pów i żulów, ptaków niebieskich żeru- 
jących na ludzkiej naiwności, ubole- 
wać nad likwidacją slumsów, ale też 
trudno powstrzymać się od szerszej 
refleksji, kiedy ogląda się tych eks-ko- 
zaków siedzących potulnie w nowych 
blokach, jak króliki w betonowych 
klatkach, przed ekranami migocących 
optymizmem telewizorów. Nikt niko- 
go nie zna, pogubiły się dawne kon- 
takty, dominuje samotność i wyobco- 
wanie. Ten niby-dokument, okazuje 
się na koniec szerszą metaforą, doty- 
czącą typowego w nowoczesnych 
aglomeracjach miejskich procesu za- 
niku autentycznych więzi międzyludz- 
kich, tak bardzo charakterystycznych 
dla tradycyjnych, lokalnych kultur 
opartych na związkach nieformal- 
nych. 


Odwrotną stroną owego zaintere- 


sowania tradycjami kultur peryferyj- 
nych, jak je dzisiaj określamy, ich siły, 
żywotności i fundamentalnego zna- 
czenia w kształtowaniu sylwetki mo- 
ralnej jednostki jest perspektywa uka- 
zująca cały wachlarz zwyrodnień za- 
grażających człowiekowi, kiedy się od 
tej kulturowej pępowiny świadomie 
czy nieświadomie odcina. Bywa tak 
najczęściej w trakcie tzw. awansu po- 
łączonego oczywiście z migracją ze 
wsi do miasta etc. 

W filmie zobrazował to w sposób 
najbardziej chyba syntetyczny Grze- 
gorz Królikiewicz w „Tańczącym jas- 
trzębiu”” według powieści Juliana Ka- 
walca. Bohater z kurnej chaty, z wiej- 
skiej nędzy i głodu wyrusza do miasta 
po naukę, studiuje w trudnych stalino- 
wskich latach, próbując w miarę 
uczciwie dojść do dyplomu. Dalej, nie- 
stety, po okresie wzlotu i służbowego 
awansu następuje czas stopniowego 
samouświadamiania sobie pozornoś- 
ci szczęścia, które zdawałoby się po 


chłopsku mocną garścią ucapił. Spo- 
łeczność wiejska nie akceptuje już 
wielkiego pana z miasta, który jakby 
przestał rozumieć mentalność swoja- 
ków; ale wvsferzony ze wsi dla swojej 
miejskiej żony wciąż pozostaje nie do- 
uczonym kmiotkiem o chamskich ma- 
nierach. 

Z zupełnie rewelacyjnymi filmami 
penetrującymi ten sam obszar wystar- 
tował inny wielki talent naszej kinema- 
tografii — Ryszard Czekała. Myślę 
o „Zofii'” i „Płomieniach”. W tym os- 
tatnim także konfrontacja kultury 
wiejskiej i miejskiej dokonuje się 
wzdłuż drzewa genealogicznego. 
l on nie popada w jednostronność. 
Jego krytyka prymitywizmu rzekomej 
cywilizacji miejskiej, demaskująca 
tombak i szychowy polor jej przewag, 
nie oszczędza także reliktów kultury 
wiejskiej. 

Bardzo interesująco problem prze- 
łamywania się tradycji wiejskich 
i miejskich przedstawia Janusz Zao- 
rski w inteligentnej grotesce „Awans” 
według prozy Edwarda Redlińskiego. 

Doskwierający do żywego żal za 
tym, co się utraciło opuszczając swoje 
wyraźnie określone miejsce w znajo- 
mych i przejrzystych strukturach wiej- 
skiej społeczności, to stały motyw pi- 
sarstwa i filmów Wasilija Szukszyna. 
O niebezpiecznym procesie rozrywa- 
nia się więzi rodzinnych, ufundowa- 
nych na twardych wzorach wiejskiego 
bytowania opowiadał kiedyś głośny 
film Viscontiego „Rocco i jego bra- 
cia”. Zainteresowanie tą problematy- 
ką znajdziemy właściwie w każdej ki- 
nematografii państw, które osiągnęły 
pewien cywilizacyjny i techniczny po- 
ziom rozwoju. Kino włoskie, ostatnio 
zwłaszcza, często i chętnie zapuszcza 
się w ostatnie enklawy tzw. kultur lo- 
kalnych. Musi tam bić jakieś źródło 
Ożywczej wody, której spragnieni są 
mieszkańcy wielkich aglomeracji. 
Szuka się zaś przeważnie tego, czego 
brak odczuwa się intensywnie. 

Są jednak jeszcze dwa ciągi trady- 
cji, do których często i chętnie sięga 
światowe kino, a których nasi młodzi 
twórcy konsekwentnie nie podjęli. 
W pierwszym przypadku idzie mi o to, 
co najpełniej wyraził „Lampart” Vi- 
scontiego. Przecież stabilności kultu- 
ry wiejskiej utkanej na kanwie do- 
świadczeń życiowych mieszkańców 
pańszczyźnianych czworaków w pew- 
nym sensie odpowiadała stabilność 
kultury dworu. Młode kino nie nawią- 
zało do tej tradycji - w pewnym sensie 
ze zrozumiałych względów — jedynym 
wyjątkiem okązał się film Krzysztofa 
Zanussiego „Życie rodzinne”. Był to 
nostalgiczny ukłon, zdecydowanie 
jednak odcinający się od możliwości 
kontynuacji etosu tych kłas. 

Drugi wątek nie podjętych przez 
młode kino tradycji dotyczy tego, co 
zawsze stanowiło lepiszcze społecz- 
nych struktur. Chodzi o tradycje walk 
niepodległościowych. Azaliż są oni ta- 
cy niepatriotyczni? Myślę, że oprócz 
braku autopsji skutecznie powstrzy- 
mywała od tego tematu młodych twór- 
ców świadomość grożących im misty- 
fikacji, związanych z wciąż niepełnym 
obrazem historii tamtych wydarzeń. 

Nieliczne filmy dokumentalne zrea- 
lizowane na początku dekady przez 
Kieślowskiego (,„ Byłem żołnierzem”), 
Królikiewicza („Wierność”) i in. wy- 
raźnie dowodzą, że ich twórcom nie 
chodzi o odtwarzanie zdarzeń wojen- 
nych w trybie „„tak było”, lecz o docie- 
ranie do tamtej prawdy poprzez 
współczesne przeżycie, któremu w ra- 
mach struktury filmowej należy stwo- 
rzyć wystarczające środki dopingu. 
Taki jest też jedyny film fabularny na 
ten temat, „Trzecia część nocy” An- 
drzeja Żuławskiego. Kino szalonej wy- 
obraźni, porażające, wielkie i piękne, 
subiektywna apokalipsa końca kultu- 
ry i krachu wszelkich wartości. (cdn.) 

In. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


21 





Z EKRANÓW ŚWIATA 








Burt Lancaster 


ATLANTIC CITY USA 


TE" ytułowe Altantic City jest 
miastem dziwnym. Przy nad- 
morskiej promenadzie stoi 
plastikowy (drewniany?) słoń 

nadnaturalnej wielkości. Wzdłuż plaży 
ciągnie się sznur hoteli, pensjonatów 
i pawilonów rozrywkowych, dziwacz- 
na mieszanina amerykańskiej gigan- 
tomanii, futuryzmu i rokoka. Niektóre 
budynki są burzone dynamitem, mias- 
to się rozbudowuje, na miejsce sta- 
rych gmachów mają powstać nowe. 
W miejskim szpitalu odbywają się wy- 
stępy piosenkarzy. Zaś w domach 
czynszowych można spotkać emery- 
towane pin-up-girls, którym kiedyś się 
nie powiodło: miasto od dziesiątków 
lat organizuje u siebie konkursy pięk- 
ności. 

Podobno każde miasto amerykań- 
skie jest dla Europejczyka dziwne. 
Tym bardziej takie, jak Atlantic City, 
czołowe amerykańskie uzdrowisko 
nad Atlantykiem, odwiedzane corocz- 
nie przez kilkanaście milionów kura- 


cjuszy, starające się o wszelkie możli-. 


we atrakcje. Reżyser Louis Malle jest 
tym miastem wyrażnie zafascynowa- 
ny, ale zarazem robi wszystko, by jego 
dziwaczność podkreślić. Obrazy wiel- 
kich hoteli, w cieniu których uprawia 
się wielkie i małe interesy, często nie- 
zgodne z prawem — te obrazy przewi- 
jają się przez film niby natrętny lejtmo- 
tyw, trochę jak w sennym koszmarze. 

Ciekawe, że na podobnej zasadzie 
funkcjonują tu ludzie. W pierwszej 
scenie sześćdziesięcioletni Lou pod- 
gląda  dwudziestokilkuletnią Sally 
przy wieczornej toalecie. Później spo- 
tyka ją nieustannie: na schodach, na 
promenadzie nadbrzeżnej, przy barze 
hotelowym... To zresztą zrozumiałe, 
bo Lou świadomie szuka jej obecnoś- 
ci. Ale inne postacie zachowują się 
podobnie — ich losy stale przeplatają 
się i krzyżują. Odnosi się wrażenie, że 
jakaś niewidzialna ręka kieruje ich 
krokami, doprowadza do nieustan- 
nych spotkań i prowokuje katastrofy. 

Przyjrzyjmy się najważniejszym 
spośród nich. Jest przede wszystkim 
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Sally (Susan Sarandon). Dziwna mie- 
szanina nęiwności i wyrachowania. 
Sally pracuje w barze hotelowym przy 
stoisku z potrawami rybnymi, ale 
chciałaby pracować w kasynie gry: 
w Miami, może w Monte Carlo? Marzy 
o karierze w wielkim świecie, może — 
kto wie — na miarę księżniczki Grace? 
Na wszelki wypadek uczęszcza na 
kursy dla zawodowych krupierów, 
uczy się francuskiego, słucha muzyki 
klasycznej — idbao to, by nie przesiąk- 
nąć rybim odorem. Codziennie wie- 
czorem naciera ciało sokiem wyciś- 
niętym z cytryny. Właśnie wtedy zjawia 
się sąsiad pod jej oknem. 

Ten sąsiad — to właśnie Lou (Burt 
Lancaster). Sam o sobie mówi, że był 
gangsterem, że współpracował z sze- 
fami amerykańskiego podziemia. Dziś 
zajmuje się grami hazardowymi, opie- 
kuje się odpłatnie starą kobietą — i ma- 
rzy o pięknej dziewczynie z naprze- 
ciwka. 

| wreszcie jest Dave: dwadzieścia- 
kilka lat, mąż Sally, którą jednak po- 
rzucił dla jej nieletniej siostry. Dave 
nie marzy o niczym, po prostu działa. 
Jest amoralny, pozbawiony skrupu- 
łów, tchórzliwy. Kradnie paczkę koka- 
iny z mafijnego schowka, przybywa do 
Atlantic City, by tu znaleźć nabywcę. 
Chce wykorzystać swą porzuconą żo- 
nę i jej sąsiada. 

Starzejący się gangster, naiwna 
dziewczyna, młody arywista; cała trój- 
ka uwikłana w aferę kryminalną z nar- 
kotykami. Zdawałoby się: postacie 
i motywy ze świata amerykańskiej mi- 
tologii, z dziesiątków popularnych po- 
wieści i filmów. Ale potem okazuje się, 
że gangster nie jest gangsterem, dzie- 
wczyna nie jest naiwna, że wątek kry- 
minalny jest tylko sztafażem. 

Bo spójrzmy, co się dzieje. Dave 
sprzedaje narkotyki, posługując się 
Lou jako pośrednikiem. Gdy transak- 
cja zostaje już zawarta, Dave ginie 
zamordowany przez wysłanników ma- 
fii. Lou ma w ręku kilka tysięcy dola- 
rów, które postanawia wykorzystać 
dla spełnienia swych marzeń. Oczy- 


wiście dotyczą one dziewczyny z są- 
siedztwa. Sally ma kłopoty, jest prze- 
słuchiwana przez policję, traci pracę. 
Lou pomaga jej, pociesza, płaci ra- 
chunki, załatwia formalności. W 
oczach dziewczyny urasta do rangi 
„króla życia”, który wie wszystko 
i wszystko potrafi. Dziewczyna zostaje 
jego kochanką. W tym momencie 
obydwoje wierzą, że ich marzenia się 
spełniły; on zdobył dziewczynę, ona 
znalazła kogoś, kto — jak sądzi - pokie- 
ruje jej karierą. 

Ale w momencie euforii przychodzi 
katastrofa. Sally i Lou zostają napad- 
nięci przez wysłanników mafii. Lou 
tchórzy, nie broni dziewczyny. Więc 
kompromitacja. Przy tej okazji wycho- 
dzą na jaw fakty z jego życia: Lou 
nigdy nie był gangsterem, przez wiele 
lat żył w świecie mitów, które sam 
stwarzał. Dziewczyna żąda zwrotu 
pieniędzy męża, Lou próbuje uciekać. 
I oto sytuacja zmienia się raz jeszcze: 
gangsterzy wracają, Lou — przyparty 
do muru — wyciąga rewolwer i kładzie 
ich trupem. Nagle wraca uczucie eu- 
forii, Sally i Lou uciekają z miasta. Ale 
romantyczne zauroczenie minęło bez- 
powrotnie. Nie ma już mistrza i uczen- 
nicy, jest dwoje oszustów, próbują- 
cych przechytrzyć Się nawzajem. 
W przydrożnym motelu Sally chce 
podstępem odzyskać pieniądze. Lou 
nie protestuje, pozwala jej odjechać. 
Sam wraca do Atlantic City. 

Powtórzmy: postacie i losy zamery- 
kańskiej mitologii. Ale Malle widzi 
wszystko inaczej niż Amerykanie. Nie 
wnika w podteksty psychologiczne, 
nie szuka związków z tłem społecz- 
nym, obyczajowym, zepoką. Posługu- 
je się swymi bohaterami, i by ukazać 
pewną ponadczasową prawdę o lu- 
dziach w ogóle. Mówiąc ściśle — 
chce zanalizować pewien fenomen 
psychologiczny. 

Chodzi o marzenie, o jego rolę w ży- 
ciu człowieka. Temat często podejmo- 
wany przez literaturę, o marzeniu pi- 
sywali najwięksi z największych — Do- 
stojewski, Conrad... Malle próbuje 





pójść ich śladem. Stwarza sobie pe- 
wien świat, umieszcza go w autenty- 
cznej scenerii — jak Dostojewski 
w „Petersburskich nocach”, jak Con- 
rad w „Szaleństwie Almayera". Roz- 
budowuje i krzyżuje motywy fabular- 
ne, gromadzi znaczące epizody i deta- 
le. Ostatecznie dochodzi do pesymis- 
tycznej diagnozy: marzenie prowadzi 
do automistyfikacji, służy ludziom do 
ukrycia ich własnej podłości. Sally 
próbuje swe dążenie do kariery ubrać 
w romantyczne szaty, Lou stwarza so- 
bie mit własnej wielkości. Gdy świat 
mitów się wali, nikczemność wyłazi 
z nich wszystkimi porami. Jak więc 
zachować się w chwili kryzysu? Istnie- 
ją dwie drogi: wrócić w świat fikcji — 
bądź też zaakceptować zło tkwiące we 
„własnej naturze. Końcowe rozstanie 
Sally i Lou wynika właśnie stąd, że 
wybierają odmienne rozwiązania: Lou 
wraca do Atlantic City, Sally rusza na 
podbój świata. Niebawem będzie taka, 
jak jej zmarły mąż. 

Oto więc, co spaja rozbieganą, ro- 
zedrganą wizję świata Malle'a: wszy- 
stkie postacie, wątki, epizody stano- 
wią część składową wielkiego sądu 
nad marzeniem. Postacie drugopla- 
nowe powtarzają doświadczenia 
głównych bohaterów. Przykładem gi- 
gantycznej automistyfikacji jest samo 
miasto: luksus, wyzywające bogac- 
two, hałaśliwa rozrywka — które ma- 
skują mętne interesy, korupcję 
i zbrodnię. 

Powstaje wizja świata sugestywna, 
bogata, bardzo logiczna. I tylko jeden 
szczegół budzi wątpliwości: w całym 
skomplikowanym wywodzie czuje się 
- może nie sformułowane wprost — 
przeświadczenie, że natura ludzka 
jest zła. Może nie ma w tym nic zaska- 
kującego, Malle zawsze był zawziętym 
tropicielem _nikczemności ukrytej 
w człowieku. Tak było w filmie „Windą 
na szafot”, w „Błędnym ogniku”, 
„Życiu złodzieja”, „Lacombe Lu- 
cien”... Ale to, co tam było jednostko- 
we, tumacharakter totalny: całe mias- 
to skorumpowane. Świat Malle'a jest 
jednowartościowy, przez to odległy 
od świata wielkich moralistów; Dosto- 
jewski, Conrad zawsze dają swym bo- 
haterom różne szanse ratunku. Tu jest 
jedna, i to pozorna — automistyfikacja. 
Taka perspektywa przenosi film Mal- 
le'a w bezpośrednie sąsiedztwo fran- 
cuskich filmów „czarnego realizmu" 
z przełomu lat czterdziestych i pięć- 
dziesiątych. W gruncie rzeczy, przy 
całym swym bogactwie i wyrafinowa- 
niu, „Atlantic City USA” nie różni się 
zbytnio od „Ceny strachu”, filmu 
sprzed lat prawie trzydziestu. | 

Więc paradoks: francuski reżyser 
nowofalowy wyjeżdża do Ameryki, 
kręci film w autentycznej scenerii, we- 
dług amerykańskiego scenariusza, 
z amerykańskimi aktorami — po to, by 
nagle znaleźć się blisko źródeł francu- 
skiego filmu powojennego. Wbrew 
pozorom, Ameryki tu niewiele; 
w szczegółach czuje się europejski 
punkt widzenia. Choćby w samym ty- 
tule. Istnieje pewien amerykański zwy- 
czaj językowy: wymieniając nazwę 
miasta —- dodaje się nazwę kraju, 
w którym to miasto leży. Mówi się: 
Warsaw, Poland. Albo: London, Eng- 
land. Ale to dotyczy zagranicy. W od- 
niesieniu do miast amerykańskich lo- 
kalizację geograficzną określa nazwa 
stanu. Więc żaden Amerykanin nie po- 
wiedziałby: Atlantic City, USA. Powie- 
działby: Atlantic City, New Jersey. 
wila. 


JAN 
OLSZEWSKI 





ATLANTIC CITY USA, reż. Louis Malle, 
Kanada-Francja 
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Iluzjon Współczesny tygodnika „Film” 


PIERWSZYCH 10 000 


Dziesięciotysięczny widz odwiedził nasz „Iluzjon 
Współczesny” w warszawskim kinie „„Stolica” w dniu 
11 lutego, kupując bilet na amerykański film „ŚwiatDzi- 
kiego Zachodu”. Po trzech miesiącach zbierania do- 
świadczeń widzimy z zadowoleniem, że „Iluzjon” cie- 
szy się coraz większym powodzeniem. W listopadzie 
2879 widzów na 28 seansach, w grudniu 2499 widzów 
na 25 seansach, a w styczniu 2971 widzów na 30 sean- 
sach, przeciętna frekwencja wynosi 22,5 procent i od 


listopada wzrosła o 5 procent. Wśród 50 dotąd wyświe- 
tlonych filmów największym powodzeniem cieszyły się 
„Nashville'* Roberta Altmana — 67 proc. frekwencji, „Lot 
nad kukułczym gniazdem'”' Milośa Formana — 61 proc., 
„Nakarmić kruki'' Carlosa Saury — 48 proc., „Powrót ta- 
jemniczego blondyna” Yvesa Roberta — 46 proc. i „Noc 
amerykańska” Francgoisa Truffaut — 41 proc. 

8 marca na dwa tygodnie zawieszamy działalność. 
Przez dwa tygodnie w kinie „Stolica” trwać będą „Kon- 
frontacje 80". „lluzjon'”” wznawia działalność 22 marca 
pokazem jugosłowiańskiego filmu „Pasja według Ma- 
teusza” Lordana Zafranovicia. 








ZNAC PIRZZŻ BGALNA 


MORALNOŚĆ ARTYSTY 


Niezwykle interesujący wykład na ten temat, wygło- 
szony przez KRZYSZTOFA ZANUSSIEGO na spotkaniu 
w Akademii Medycznej w Krakowie, został opubliko- 
wany w „TYGODNIKU POWSZECHNYM (nr 5) pt. „Po- 
jedynek artysty ze światem”. Przy pozorach braku sy- 
stemowości i mimo gawędziarskiego tonu wystąpie- 
nie twórcy „Iluminacji”' pełne jest wnikliwych i wielo- 
aspektowych analiz rozlicznych ról i funkcji, jakie ar- 
tysta pełnił w życiu społecznym, pokus, uwikłań i de- 
terminacji, które rozstrzygać musi we własnym sumie-' 
niu. Oto kilka fragmentów z obszernego tekstu: 

„Jest bardzo widoczne, że reputacja środowisk artys- 
tycznych, filmowego środowiska w szczególności, jest 
fatalna. O artystach, aktorach źle się mówi, tradycyjnie 
uważa się ich za siewców niemoralności. Ale gdy się 
przyjrzeć bliżej i poniechać takich łatwych uogólnień, 
takich prostych i nie zawsze ugruntowanych sądów, to 
jest coś takiego, co z kolei artystom daje szczególne 
uprzywilejowanie. (...) Niby często się mówi, że życie 
artysty jest w sprzeczności z jego dziełem. Stąd to częste 
wymaganie, żeby artysta życiem zaświadczał za tym, co 
jest w jego utworach. Natomiast przykłady temu prze- 
czą. Dostojewski był niezbyt szlachetnym człowiekiem, 
a był wielkim moralistą. Do Camusa też można mieć 
jakieś pretensje... 

Ale chyba to, za co ich cenimy, to nie ich życie, lecz 
dzieło, nie piękno ich postępowania, tylko siła ich 
tęsknoty za ideałem, za ładem moralnym, tęsknoty za 
czymś lepszym niż ich własne życie. Jeżeli artysta tę 
tęsknotę rozbudza, to jak gdyby jest drugie zagad- 
nienie. 

(...) Niedawno zrobiłem film „Constans” i gdzieś 
poza granicami kraju przy mikrofonie rozgłośni, która 
nadawała na żywo wywiad ze mną, rozmówca spytał: 
proszę pana, pański bohater za cenę sukcesu płaci 
karierą. Chcąc być uczciwym nie może zrobić kariery. 
A pan zrobił karierę. Co to znaczy? Nic mądrego nie 
odpowiedziałem. Zacukałem się jakoś. Myślę o tym 
nieustannie, ale to wcale nie znaczy, że mam jasną 
odpowiedź. Nie mogę powiedzieć, że to, co robię w ży- 
ciu publicznym, jest bezspornie uczciwe, ani też mieć 
pewności, że postępuję nagannie. Ciągle muszę zada- 
wać sobie pytanie: jak robię karierę?". 

W dalszych partiach Zanussi charakteryzuje koszty 
kompromisu, na jaki skazany jest filmowiec robiący 
filmy za społeczne pieniądze, którymi dysponuje me- 
cenas, minister kultury. Opowiada o wątpliwościach 
1 rozterkach moralnych związanych ze zgodą na mil- 
czenie w pewnych sprawach, o polemikach z decy- 
dentami w sprawie scenariusza „Constansu”, w któ- 
rym moralność absolutna bohatera kłóciła się jakoby 
z moralnością marksistowską „uwarunkowaną czaso- 
wo, zależy komu służy”. Dzieli się wątpliwościami 
związanymi z aktualną nieprecyzyjnością używania 
terminu „socjalizm”, analizuje pojęcia współczesnej 
lewicy i prawicy, odżegnując się od udziału w grze 
politycznej. „Chciałbym natomiast, by społeczeństwo 
zwracało się ku lepszemu, żeby ludzie chcieli dobrego, 
anie zgadzali się na zło i kontentowali się złem”. Wza- 
kończeniu mówi 


„Jako człowiek pytam się tylko, czy moje wybory są 
naprawdę szczere, czy też mnie w gruncie rzeczy chodzi 
o to, żeby jeździć na festiwale i być jednak jako tako 
w obiegu. Zarzuca się nam, filmowcom, że jesteśmy 
taką oficjalną, rządową opozycją. Mówi się, że artyści 
są niby niezależni, niby krytykują, niby »stawiają się« 
ale w gruncie rzeczy jedzą z ręki tej władzy. Ściskamy 
sobie ręce, spotykamy się, rozmawiamy. I rzeczywiście 
z władzą, bo korzystamy z jej mecenatu. Pozostawiam 
wam osąd tej postawy, osąd, który — myślę — powinien 
być rozważny i zróżnicowany. W działaniu każdego 
z nas splata się wiele motywów — szlachetnych, mniej 
szlachetnych, podniosłych i przyziemnych. I każdego 
trzeba sądzić osobno, mając przed oczyma przede wszy- 
stkim dzieło, które tworzy”. 


Szacunek i podziw budzi ta szczera i bezkrompromi- 
sowaautoocena artysty, zwłaszcza w zestawieniu z roz- 
miarami spustoszeń już nie tylko moralnych, o jakich 
donosi prasa w ostatnich czasach. O swoistym 


APOGEUM BRAKU UCZCIWOŚCI 


połączonym z niekompetencją i pospolitą ignoran- 
cją pisze STANISŁAW WYSZOMIRKI w „POLITYCE” 
(nr 5) relacjonując efekty działania NIK-u w Poltelu 
w tak właśnie zatytułowanym artykule. Oto najdo- 
sadniejszy fragment: 


„Do największego skandalu doszło podczas realiza- 
cji koprodukcji, a w szczególności serialu „Sherlock 
Holmes i doktor Watson”. Angielscy kontrahenci — 
spółka Reynolds — powinni do dziś błogosławić Poltel. 
Nabicie w butelkę strony polskiej było legendarne. 
Kontrakt wbrew zdrowemu rozsądkowi nie określał 
ogólnego kosztu filmu. Początkowy wkład finansowy 
Reynoldsa równał się 53 procentom, Poltelu — 47 pro- 
centom. Strona angielska zastrzegła sobie prawo do 75 
procent zysków, zostawiwszy Polakom jedną Czwartą. 
Reynolds zyskał prawo dystrybucji filmu na cały świat. 
Poltel — tylko wyświetlania w Polsce, po zapłaceniu 
dodatkowej kwoty 2 mln złotych. 


Przeciw obłędnemu kontraktowi jako jeden jedyny 
zaprotestował ówczesny dyrektor generalny TV Janusz 
Rolicki i odmówił podpisania transakcji. Podpisali inni. 

Efekty były przerażające. Strona polska poniosła 85 
procent kosztów. Ze 189 mln zł wydanych przez Poltel 
przynajmniej 50 mln zostało nadpłaconych. Reynolds 
nie wywiązał się niemal z niczego. Nie dostarczył 
sprzętu ani ludzi. Wypożyczenie aparatury kosztowało 
Poltel blisko 15 mln zł, WYSGTOŁENEGJA personelu, 
zatrudnionego zamiast ludzi, którzy nie przyjechali 
z Anglii — prawie 2 mln zł. Przy ul. Woronicza wybudo- 
wano makietę Baker Street kosztem blisko 28 mln zł. 
bez najmniejszego udziału finansowego ze strony Rey. 
noldsa* itd. itd. 


Co począć ze skompromitowaną wytwórnią — pyta 
dramatycznie autor. Może należałoby (po ukaraniu 
winnych) część filmową przyłączyć do kinematografii, 
gdzie są kompetentne kadry — sugeruje w AO O) 

) 


W KINACH 


Reżyseria: BORIS DUROW. Scena- 
riusz: Stanisław Goworuchin. Zdję- 

Aleksander Rybin. Muzyka: 
Jewgienij Gieworgian. Wykonawcy: 
Nikołaj Jeremienko jr (starszy me- 
chanik Siergiej), Piotr Wieliaminow 
(kapitan), Tałgat Nigmatulin (Sa- 
leh), Reino Aren (herszt piratów). 
Diłorom Kambarowa (Maa), Maja 
Eglite (Ajna), Natalia Cnarachorina 
(Masza), Tadeusz Kasjanow (bos- 
man), Paweł Remiezow (lekarz), 
Wiktor Ziganow (marynarz Stecen- 
ko), Wiktor Gordiejew (Jura Miko- 
sza), Gieorgij Martirosjan (Klujew), 
Lsonid Trutniew (radiotelegrafista) 
i inni. Produkcja: Centralna Wy- 
twórnia Filmów Dziecięcych i Mło- 
dzieżowych im. Gorkiego. Barwny. 
Dozwolony od lat 12. Czas wyświet- 
lania: 82 min. Tytuł oryginalny: „Pi- 
raty XX wieka”. 


NOWY DON JUAN 


NRD, 1980 


Scenariusz i reżyseria: SIEGFRIED 
KUHN. Zdjęcia: Claus Neumann. 
Scenografia: Alfred Hirschmeier. 
Opracowanie muzyczne: Karl-Ernst 


CZECHOSŁOWACJA - 
RFN, 1978 


Reżyseria: JINDRICH POLAK. Sce- 
: Ota Hofman i Jindfich Po- 


Jifi Bażant i Vlastimil Hala. Wyko- 
nawcy: Otto Śimanek (pan Tau), 
Vlastimil Brodsky (inspektor bez- 
pieczeństwa Malek), Josef Blaha 
(główny inspektor), Peter Narożny 
(tatuś), Josef Dvołak (Kalous), 
Frantisek Husak (pilot), Robert 
Vrchota (agronom), Michael Hoff- 
bauer (Otik), Alena Jiregov4 (Alen- 
ka), Eliska Sirovź (Eva), Eva Cigan- 
kov4a (Kacenka), Jan Sedlacek (Pe- 
pik), Miroslav Vidlak (Honzik) i inni. 
Produkcja: Filmovć Studio Barran- 
dov, Ceskoslovenska televize, We- 
stdeutscher Rundfunk, Saarlandi- 
scher Rundfunk. Barwny. Reżyser 
dubbingu: Ryszard Sobolewski. 
Bez ograniczeń wieku. Czas wy- 





Współczesna wersja przygód na 
morzu, wykorzystująca niemal do- 
słownie schematy pirackich opo- 
wieści z XVIII i XIX wieku. 


|---| 
2 
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Sasse; wykorzystano utwory: W.A. 
Mozarta („Don Giovanni"), J. Hayd- 
na (, „Stworzenie świata” JIA. Lort- 
zinga („Car i cieśla''). kSSEŹ 
Hilmar Thate (Andrej Wischnew. 
sky), Ewa Szykulska (Vera Kronent- 
hal), Beata Tyszkiewicz (Beata We- 
ber), Helmut Strassburger (Eben- 
hard) i inni. Produkcja: DEFA, Stu- 
dio Filmów Fabularnych, Grupa 
„Babelsberg”'. Barwny. Dozwolony 
od lat 15. Czas wyświetlania: 97 
min. Tytuł oryginalny: „Don Juan, 
Karl-Liebknecht-Str. 78". 





nowany postacią Don 
ser wystawiający dzieło 
scenie — pragnie upo- 
dobnić się do swego ideału. 





świetlania: 73 min. Tytuł oryginalny: 
„Poplach v oblacich”* 

Pan Tau-,„czarodziej w meloniku 
i z parasolem" - jest dobrze znany 
dzieciom wielu krajów Europy 
dzięki książkom Oty Hofmana i se- 
rialowi telewizyjnemu. Nie ES 
wiadając ani słowa prowadzi 
ci w krainę współczesnej fantas- 
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FAKTY 


„Zabójstwo w Sarajewie" to tytuł nowe- 
go filmu Federico Felliniego. Prace nad 
filmem rozpoczęły się już w Rzymie. 

* 
Interesujący projekt radzieckiej wy- 
twórni filmów oświatowych Centrnau- 
czfilm: jej ekipa chce odwiedzić miejsca 
opisane przez Michaiła Szołochowa 
w „Cichym Donie” oraz pokazać na 
ekranie żyjących jeszcze ludzi, którzy 
byli pierwowzorami bohaterów po- 
wieści. 

* 
„Port lotniczy” już po raz piąty! Cykl 
przygodowych filmów z pasażerskim 
samolotem Boeing „w roli głównej”, 
zapoczątkowany w roku 1970, zdaje się 
nie mieć końca. Ale piąty film nie będzie 
miał w tytule „portu lotniczego” i tylko 
George Kennedy grający pilota przy- 
pomni o tradycji. Pasażerowie i załoga 
samolotu przeżyją tym razem spotkanie 
z UFO — niezidentyfikowanymi obiekta- 
mi latającymi... 

* 


Monica Vitti (na zdjęciu) została uzna- 
na za najsympatyczniejszą osobowość 
roku we Włoszech. Nową popularność 
przyniósł aktorce program TV „Nieco 
o Monice”. 


Fot. Epoca 


Linda Kerriige 


W dzisiejszych czasach nic nie 
jest tak dobrze widziane, jak 
płaski komunał - łączy on wszy- 
stkich jak rodziny. 

OSCAR WILDE, 1881 


Cezary'81 


Wielki triumf Francois Truffaut: jego 
film „Ostatnie metro ' otrzymał szereg 
Cezarów — najwyższych nagród kina 
francuskiego za rok 1981. Oto lista wy- 
różnień: najlepszy film, reżyseria (Truf- 
faut), scenariusz (Truffaut i Suzanne 
Shiffman), aktorzy (Catherine Deneuve 
i Górard Depardieu), muzyka (Georges 
Delerue) zdjęcia (Nestor Almendros). 

Za najlepszy film zagraniczny uznany 
został, nagrodzony już w Cannes, obraz 
Akiry Kurosawy „Kagemusha” (Japo- 
nia). Cezary za najlepsze role drugopia- 
nowe otrzymali: Nathalie Baye (,,Ratuj, 
kto może życie") i Jacques Dufilho („Zły 
syn”). 





Fot. Epoca 


Marilyn? 


Podobieństwo jest uderzające, ale 
nazwisko tej aktorki brzmi: Linda Ker- 
ridge: Ma 24 lata i grała już Marilyn 
Monroe w nieudanym filmie przed trze- 
ma laty. Obecnie reżyser Vernon Zim- 
merman pracuje nad znacznie ambit- 
niej pomyślanym filmem o ostatnich la- 
tach życia słynnej aktorki — „Zmierzch 
ku czerni”, w którym Linda Kerridge 
powtórnie wystąpi w roli Marilyn. 


Marliyn Monroe 





REALIZACJE 


Zamiana 


Anthony Quinna zastąpiła Yvette Mi- 
mieux... Brzmi do dość nieoczekiwanie, 
ale takiej właśnie zamianie uległa obsa- 
da filmu „Mistyka”, co z kolei rzuca 
światło na obecne tendencje w kinie 
rozrywkowym. Film jest adaptacją po- 
wieści Gene Churcha, który opisuje ta- 
jemniczą korporację szkolącą ludzi na 
kluczowe stanowiska w świecie wielkie- 





go businessu. Szkolenie polega na ła- 
maniu charakterów i przekonań, na wy- 
kształcaniu cynizmu i bezwzględności. 
To jeszcze jedno echo „wielkiego spi- 


„„Zasad) A 
Światem rządzi tajna, nieuchwytna 
organizacja, która ma swoich agentów 
dosłownie wszędzie i niszczy tych, któ- 
rzy uchylają rąbka tajemnicy... 

Anthony Quinn zakupił prawa do po- 
wieści, widząc dla siebie efektowną 
główną rolę. Ale kiedy zaczęto zdjęcia, 
przeważyły racje Quinna-producenta. 
W takiej roli nie było jeszcze kobiety. 
Reżyser Robert Roth zaproponował 
Yvette Mimieux, blondynkę o jasnych 
oczach. Ma być na ekranie wcieleniem 
„kobiety interesu", szefem wziętej firmy 
kosmetycznej. Ale także - uosobieniem 
zła. Może w ten sposób ternat, który nie 
intryguje już nowością, zyska na atrak- 
cyjności? Yvette Mimieux mówi: „Jako 
Bianca Rey prowadzę pięciodniowe 
kursy typujące ludzi, którzy pragną zro- 
bić karierę w administracji kierowni- 
czej. Niewinny kurs zamienia się w piek- 
ło — psychologiczne a nawet fizyczne. 
Zastrzegłam w kontrakcie: postać, któ- 
rą gram, nie może być bezpośrednio 
zaangażowana w sceny ukazujące 
przemoc fizyczną i gwalt. Ale i tak wy- 
chodzę z planu wyczerpana. Gram bo- 
wiem kobietę pozbawioną uczuć, nie- 
zdolną do emocji. Muszę zachowywać 





się jak chirurg w czasie operacji mózgu. 
Ta kobieta nie jest sadystką, wierzy w to, 
co robi. Ma złamać mężczyzn, którymi 
kieruje, ma zamienić ich w roboty. To 
chyba nie brzmi tak zupełnie fantasty- 
cznie i może dać do myślenia... 


PREMIERY 


Catherine 
w krainie 
namiętności 


„Kocham was” (Je vous alme) to 
tytuł najnowszego fllmu Claude'a Ber- 
rie, arazem wyznanie, które skła- 
da Catherine Deneuve. 

Kiedy Alice wraca na łono rodziny, 
aby spędzić wigilijny wieczór, okazuje 
się, że rodzinę tę tworzą wszyscy męż- 
czyźni jej życia, byli mężowie czy ko- 
chankowie. Jak ich spotkała, dlaczego 
się z nimi rozstała? Na te pytanie odpo- 
wiada zręcznie skonstruowany, kome- 
diowy film, swobodnie mieszający re- 
trospekcję z teraźniejszością. 

" Łącznikiem między zaproszonymi na 





* wigilijną kolację są dzieci i piosenki. Ale 


właśnie tego wieczoru Alice (Catherine 
Deneuve) oznajmia Julienowi (Jean-Lo- 
uis Trintignant), że już go nie kocha. 
Julien doskonale opiekuje się Jórómem 
i Sophią. Jóróme to niespokojny mło- 
dzieniec. Jest synem Alice z jej małżeń- 
stwa z kompozytorem Simonem (Serge 
Gainsbourg). Śophia jest córką Alice 
z jej związku z Patrickiem, piosenka- 
rzem rocka (Górard Depardieu), współ- 
pracującym z Simonem. Wśród zapro- 
szonych jest także Claude (Alain Sou- 
chon), księgarz prowadzący antykwa- 
riat, wdowiec, którego żona zginęła 
w wypadku samochodowym. We 
wspomnieniach pojawia się także 
pierwszy mąż Alice (Christian Marqu- 
and). Dwa nieudane małżeństwa spo- 
wodowały, że ta młoda, piękna blon- 
dynka broni się przed zalegalizowa- 
niem kolejnych związków. Jest nieza- 
leżna, zarabia sama na życie, pisząc 
teksty piosenek. Porzuca więc męż- 
czyzn, zanim romans nie stanie się ruty- 
ną, a namiętności nie zblakną pod wpły- 
wem codzienności. 

— Jeśli zredukować film tylko do 
anegdoty - pisze Danióle Heymann 
w „L'Express” - otrzymamy melodra- 
mat, pobieżny szkic. A tymczasem jest 
inaczej, bo pełni emocji odwracamy ko- 
lejne karty balowego karnetu Catherine 
Deneuve (...). Claude Berri z sympatią 
traktuje swoich bohaterów, dopuszcza 
do głosu dzieci (również własnego syna 
Thomasa), potrafi pokazać poruszenia 
serc stworzonych przez siebie postaci 
(...). Jest także olśniewająca Catherine 
Deneuve, zawsze górująca (uczuciowo, 
intelektualnie lub fizycznie) nad męż- 
czyzną, którego porzuca. Obcina lub 
zapuszcza włosy, skraca lub podłuża 
spódnice w miarę mijających lat i ko- 


1 ki temat w tonacji spokoju i ukojenia. 

































































chanków. Olśniewająca Deneuve w roli 
„silnej kobiety”, porzucającej wreszcie 
mężczyznę po to, aby nie wiązać się już 
z nikim. Nieco zraniona i zblazowana 
chce sprawdzić, czy jest rzeczywiście 
taka mocna, to znaczy, czy naprawdę 
potrafi żyć sama. 

Samuel Lachize (,„Humanitó Diman- 
che'') twierdzi, że Berri i Deneuve stwo- 
rzyli jeden z najpiękniejszych portretów 
kobiety, potrafiącej żyć i walczyć mimo 
wszelkich przesądów i pozorów. Toona 
wybiera, to ona kocha, a jej kłopoty 
dotyczą tylko jej. Być może Berri jest 
pierwszym reżyserem poruszającym ta- 


Z jego opinią na łamach tego samego 
tygodnika polemizuje Annelyne Rocca- 
ti. — Alice mnie nie uwiodła — pisze — 
ponieważ Alice nie istnieje (...) Taboha- 
terka jest bezcielesna, a jej życie toczy 
się od jednego do następnego „coup de 
foudre". Jej zawód? Wiadomo, że para- 
ła się nieco dziennikarstwem, a teraz 
zajmuje się pisaniem tekstów piosenek. 
Ale nigdy, nawet przez chwilę, nie wie- 
my, jak naprawdę ląda jej życie za- 
wodowe. Jej dzieci? Są zdrowe i ładne, 
rosną jak kwiaty w oranżerii. Cały ten 
Cczyściutki i grzeczny światek mieszka 
w domach jak z reklamowych katalo- 
gów, ukazanych na tle śnieżnego lub 
słonecznego letniego pejzażu. Nie bra- 
kuje ani łazienki, ani pokoju gościnne- 
go, a basen kąpielowy i kort tenisowy to 
rzeczy tak normalne, że nawet niewarto 
o tym mówić. „Kocham was” to zbór 
oklepanych banałów, seria najbardziej 
konwencjonalnych stereotypów na te- 
mat kobiety, rodziny, życia. 

Starą prawdę, że mężczyźni-krytycy 
są bardziej Wnaił od kobiet, po- 
twierdza opinia krytyka „Humanite” 
Franqois Maurina. - Mimo wszelkich za- 
rzutów co do wyboru środowiska, tego 
mikroskopijnego światka, niczym się 
nie kłopoczącego prócz spraw godnych 
porad sercowych, można po prostu tyl- 
ko żałować, że Claude Berri nie odłożył 
na bok wszystkich stereotypów gatun- 
ku i że nie stworzył postaci bardziej 
wieloznacznej, rozdartej sprzecznoś- 
ciami, bardziej przyciągającej uwagę. 


Catherine Deneuve | Gerard Depardieu 
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